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هفته اول

محسن پوررمضانی
معاون گروه شهرونگ

توی تحریریه هیچ کس را نمی شــناختم. 
 هادی همان روز اول بچه هــا را معرفی کرد. 
من هم سری را تکان دادم و یک خوشبختم 
الکی گفتم ولی هیچ اسمی یادم نماند. شبش 
یک روزنامه برداشتم تا اسم بچه های بخش 
را یاد بگیرم. بیشــتر متن ها بدون اسم بود و 
آنهایی که اسم داشــتند، بدون تصویر. فقط 
اســم مهدی را یاد گرفتم که دبیر عکس بود. 
فردایش بهش گفتم: »آقا قیافه ت برام خیلی 
آشناست، اسمت مهدی نیست؟!« لبخندی 
زد و ســعی کرد یادش بیاید کجا همدیگر را 
دیده ایم. از ســربازی تا مهدکودک را گفت و 
هیچ جای مشترکی پیدا نکردیم.  روز بعد از 
روش دیگری برای دوستیابی استفاده کردم. 
چند تا سیبی که سال ها توی یخچال مانده 
بود، بردم سرکار. عصر که شد کپکِ سیب ها 
را با چاقو جدا کردم و پوســت چروکشان را 
گرفتم. چنــد قاچ زدم و گذاشــتم توی یک 
پیش دســتی. اول ازهمه به مهــدی تعارف 
کردم. یک قاچ برداشــت و نصفش را گاز زد و 
دوید طرف دستشــویی. این سیاه نمایی اثر 
بدی روی بقیه گذاشــت و هرچه اصرار کردم 
کسی دست به سیب هایم نزد و خودم همه  را 
خوردم. پیداکردن دوست کار راحتی نبود. تا 
سه روزِ بعدش نتوانستم بروم سرکار و سیب 
بالا می آوردم.  روزهفتم سعی کردم خودم را 
با محیط کار جدید سازگار کنم. خیره شدم 
به مانیتــور و خبرها را  خواندم. کره شــمالی 
می خواست دنیا را بترکاند، آمریکا قلدربازی 
درمی آورد، روسیه هم معلوم نبود می خواست 
چه چیزی را توی پاچه چه کشــوری کند و 
خاورمیانه آن قدر اوضاعش به هم ریخته بود 
که فلسطین آرام ترین کشور منطقه محسوب 
می شــد. توی ایران هم فضای انتخابات بود و 
همه دنبال چند جفت گوش مفت می گشتند 
تا تحلیل های عمیق شان را فرو کنند توی لوله 
اسُتاش کســی. فقط خواندن همین خبرها 
۳۰ درصد احتمال افسردگی را بیشتر می کند 
و باید یک جعبه کمک های اولیه پر از پروزاک و 
زُلفُت بگذارند توی دفتر هر روزنامه ای. ناگهان 
پســر ریشــویی که نزدیک مهدی نشسته 
بــود، صدایش را ول داد تــوی دفتر »عروس 
چقدر قشششنگه ایشالا مبارکش باد... شله 
شله« »ش« را می کشید و وقتی زیبایی های 
عروس را توصیف می کرد، با دســت خودش 
را نشــان می داد و یک حرکت ریزِ گردن هم 
بهش اضافه می  کرد.  انگار روزنامه نگارها هم 
یاد گرفته  بودند چطور با افســردگی مقابله 
کنند. گزینــه  خوبی برای دوســتی به نظر 
می رسید. می خواستم بروم کنارش و باهاش 
هم آوا شــوم و از زیبایی های داماد بگویم ولی 
دختری ازبخش اجتماعی داد زد؛ »بقایی هم 
اومد برای ثبت نام« رگبارِ تحلیل ها شروع  شد 
و مجبور شدم عقب نشینی کنم. نمی دانستم 
از کجا می آورند این همه تحلیل های آماده را. 
سعی کردم بگردم و تحلیلی، چیزی پیدا کنم 
برای گفتن. هرچه زور زدم، فایده ای نداشت. 
رفتم دستشویی که بهتر فکر کنم. درِ توالت 
فرنگی را پایین آوردم و  نشستم رویش. آرنجم 
را گذاشتم رو زانو و دست هایم را ستون کردم 
زیرچانه. سعی کردم ذهنم را در اندیشه های 
عمیق غرق کنم. هنوز یکــی دومتری توی 
عمق نرفته  بودم که دستگیره در  چرخید و تا 
بیایم سرم را بلند کنم و چیزی بگویم، صدای 
جیغی  آمد و پشت بندش صدای عذرخواهی 
و خنده.  سریع بلند شــدم و سیفون را طبق 
عادت کشیدم و  رفتم بیرون. همین که پایم 
را  گذاشتم توی دفتر تحریریه، صدای خنده  
رفت روی هوا. چند تا از دخترها دستشان را 
گذاشــته  بودند جلوی دهان و به زور جلوی 
خنده شــان را می گرفتند. صورتشان کبود 
شده بود و هر ازچندگاهی می رفتند زیر میز 
و کمی می خندیدند و نفــس می گرفتند و 
دوبار می آمدند بالا. یک نفر داشــت با تلفن 
خبر را به طبقات دیگر می رساند و چند ثانیه 
بعد صدای خنده از دفتر معاون سردبیر  آمد. 
تا به حال هیچ کدام از طنزهایی که نوشته  بودم، 
نتوانسته بود این قدر آدم ها را بخنداند. مهدی 
زد روی شانه ام و گفت: »نکنه توی دستشویی 
همدیگه رو دیده بودیــم؟!«  از فردای آن روز 
همه من را می شناختند و با لبخند از کنارم رد 
می شدند. دیگر لازم نبود برای معرفی خودم از 

اندیشه های عمیق استفاده کنم. 

جیگرکی نیست/ قسمت نوزدهم

علی اکبر محمدخانی
طنزنویس
Oostakbar@gmail.com

اگر کسی از من می پرسید، می گفتم حقی ازهمان 
روز که میراث عمه کتی سومالیایی را از دست داد، 
دیوانه شد، پیش از مرگ رودابه، پیش از آن که مقابل 

گربه مادر بنشیند و خودش را بلِیسد.
دوباره کبریتی روشن کردم، درون سیاهی گرفتم 
و حرکت کــردم، حقی دنبالم آمــد، چیزی نرفته 
بودیم که با صدای بلند گربه ای، حقی توی سَرَش 
زد و با گفتن »ای وای، بچه را گربه خورد« راهِ رفته 
را برگشتیم. حقی تا چهره پنجول کشیده رستمک 
را دید، دوید و غول بیابانی را در آغوشش گرفت. بعد 
از رودابه، این احساسِ مادرانه نچسبِ حقی نسبت 
به رستمک، بدجور توی ذوقم می زد، اما به  هرحال 

تحملش می کردم.
از دهان رســتمک دُمِ  چند بچه گربه آویزان بود، 
دُم های بیچاره انگار که هنوز باورشــان نشده باشد 
مرگ با کسی شوخی ندارد، بازی گوشانه و به شکل 
هماهنگ به چپ و راســت تکان می خوردند، گربه 
مادر روبه روی رستمک نشسته بود و با سَر، حرکت 
دُم بچه هایــش را به چپ و راســت دنبال می کرد، 
رستمک درچشــم به هم زدنی ادامه بچه  گربه ها را 
جَوید و قورت داد. گربه مادر انگار منتظر شعبده ای 

باشد، همچنان به دهان رستمک نگاه می کرد.
حقی با مَنقل اســفند آمد و دور سَــرِ رستمک 
چرخاند و خدا را شکر کرد که بچه گربه ها رستمک 

را نخورده انــد. گربه مــادر وقتی دید شــعبده ای 
درکار نیســت و بچه هایش دیگر از دهان رستمک 
برنگشتند، شــروع کرد به بی تابی، حقی یک تکه 
جگر برایش انداخت، گربه همچنــان که بی تابی  
می کرد، شروع کرد به بوکشــیدن جگر، بعد انگار 
دوباره یاد بچه هایش افتاده باشد، مات و مبهوت به 
دهان رستمک خیره شــد و پس از مکثی طولانی، 
بدون هیچ دلیلی شروع کرد به لیسیدن خودش، بعد 
هم حواسش پرتِ یک خرمگس شد و دوان دوان از 
جیگرکی بیرون رفت. همیشه نسبت به این اخلاق 
گربه ها حســادت کرده ام، زود فراموش می کنند، 
کاش ما هم به همین راحتی همه چیز را فراموش 

می کردیم، حیف که گربه نیستیم.
خیال حقی که ازجانب رســتمک راحت شد، به 
تونل تاریک برگشتیم. مسیر تنگ بود و تاریک، اما 
خیلی طول نکشید که به زیرزمینی که حقی گفته 
بود، رسیدیم. عجیب بود، موقع قرارداد صاحب ملک 
چیزی از این زیرزمین نگفته بود، وگرنه حتما قیمت 
را چندبرابر می کرد، زیرزمین بزرگتر ازخود مغازه 
بود، در روشنایی شــعله کبریت، حقی بی معطلی 
رفت ســر چاه و گفت: »از همینجا آب آوردم«، بعد 
یک بشکه را درون چاه انداخت و با طناب آن  را بالا 

کشید و جلوی من گرفت. 
گاهی اوقــات آدم نمی داند با آنچــه دنیا یکهو 
جلوی پایــش انداخته، چکار کنــد؟ مثل من که 
دقیقا نمی دانستم از آنچه می دیدم خوشحال باشم 
یا ناراحت. معجزه ای کــه همزمان هم رحمت بود 
هم عذاب. پس بی معطلی خندیدم و گفتم: »نفت 

اســت، نفت، چاه نفت زیرپایمان است حقی، همه 
بدبختی هایمان تمام شد، می فهمی؟« حقی انگار 
چیزی ازحرف هایم نفهمیده باشــد، کمی نگاهم 
کرد، بعد ناگهان شــروع کرد به لیسیدن خودش، 
روی ســینه اش را و بعد دست هایش را لیسید، آب 
دهانش را ازطریق دست ها مالید به صورت و پشت 
گوش هایش. گفتم: »حقی می شنوی چه می گویم؟ 
بالاخره نوبت ما رسید که از دنیا کام بگیریم.« حقی 
مات و مبهوت مرا نگاه کرد و گفت: »یعنی من روی 
رودابه نفت ریختم؟ یعنی من او را کشتم؟« بعد انگار 
با خودش حرف بزند، گفت: »نه، نه، من نکشــتم، 
من... نفت...رودابه... من رودابه را...دوست...« حقی 
همچنان که خیره به من نگاه می کرد، دوباره خودش 
را لیسید.  حقی پاک دیوانه شده بود، هرچه تلاش 
کردم، دیگر نتوانســتم بخندم، پس من هم شروع 
کردم به لیسیدن خودم، شــاید از این راه گذشته را 
فراموش می کردم، رودابه را فراموش کنم، آتش را، 

خودم را فراموش کنم، اما مگر می شد؟
برای ســاعت ها شــاید درتاریکــی خودمان را 
لیسیدیم، تا شاید پاکیزه شویم، اما این لکه تاریک 
روی دامنمان خیال پاک شــدن نداشــت. ناگهان 
کبریتی روشن شد و صدای رستمک آمد که گفت: 
»چرا ماتم گرفتید دیوانه ها؟ باید جشن بگیریم، حالا 
ما ثروتمند ترین مردان این مملکتیم.« حقی گفت: 
»رودابه« رستمک گفت: »گور بابای رودابه« من و 
حقی به هم نگاه کردیم، زیر لب گفتیم: »گور بابای 
رودابه«، و به همین ســادگی ثروتمند ترین مردان 

روزگار خود و شاید بدترین آنها شدیم.

| جواد غذایی| 
ساعت 1۰ شب مناظره خواهم کرد. چند خط کلیله و دمنه را با چند بیت از اشعار ابوسعید 
سوزنی درمقدمه متن مناظره آوردم. مردم این چیزها را دوست دارند و بعدش هرچه بگویی 
قبول می کنند. مثلا دوره ای که دبیرســتان می رفتم، ســر صف مدیر صدایم کرد و پشــت 
میکروفن گفت: فی الواقع ملاحظه بفرمایید که این آقا مدام مردود می شــود این چند سال، 
امسال، پارسال، پیارسال، هر ســال هم می گوید دریغ از پارسال. این دانش آموز تنبل چند تا 
کتک داره؟ خودم آن قدر تحت تأثیر بودم که گفتم 6۰۰ تا. خط کش را که بیرون آورد، گفتم: 
جون خانومت نــزن. آن جا بود که فهمیدم جون خانومــت، روح خانومت، مادرت و خواهرت 

قدرتش از ادبیات فاخر بیشتر است. 
تا ساعت 1۰ باید یک نفر را پیدا کنم، حاضر بشود با من مناظره کند. زن هم داشته باشد که اگر 
کم آوردم، قسمش بدهم به ناموسش که خیطم نکند. رئیس جمهوری باید با گفتمان سیاسی مردم 

آشنا باشد.
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 اردوغان: یه کودتا دارم 
روزی دو تا   تخم  می ذاره!

    #  چرا _ دو _ تا؟  #پس _چند_تا؟# شهرونگ
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