
از بازار در »باباشمل« تا بالکن در »مادر«
عمارت های آجرین و شیشــه های رنگین، به 
ویــژه بالکن های با چین وشــکن و طارمی های 
زیبــا، در روایت هــای علی حاتمــی از تاریخ و 
زیست اجتماعی آدم های معاصر در آثاری چون 
»باباشمل«، »قلندر«، »طوقی«، »سوته دلان«، 
»دل شدگان« و در عاطفی ترین و نمادین ترین 
این روایت ها، »مادر«، همــواره به خوبی دیده 
می شــود؛ این لوکیشن ها و اشــیای نهفته در 
عمارت ها، از تخــت و مخده و قالی و ســجاده 
گرفته تا پرده و گرامافون و مبلمان،  گویی همه 
بخشی از سنت ها، معماری و آداب زیست فردی 
و اجتماعی ایرانیان را در تاریخ معاصر نمایندگی 
کرده، افزون بر آن، فضای ویژه عاطفی را که در 
فرهنگ و ســنت ایرانیان وجود داشــته است، 
می نمایاننــد. معمــاری و ســاختن فضا حتی 
در نبودِ آدم هــا نیز باز حضور زندگــی را به یاد 
می آورد. خاطره زندگی در خانه هایی با معماری 
قدیمی که ساده و شاد و اصیل اند و در این میان، 
بالکن در این ســنت اصیل معمــاری، همواره 
نمــادی از پیوند آدم هــای درون خانه با جهان 
پیرامون، کوچه و شهر و درشکه ها و اتول هایش 
بوده اســت؛ نمادی از تماشــای ایــن جهان و 
گفت وگــو با این و هم زیســتی بــا آن، چنانکه 
کریستین نوربرگ شــولتز در »معماری، معنا و 
مکان« نوشته است »در گذشته کوچه به منزله 
جهان کوچک بود ]...[ گویی کوچه نمایشــگر 
قسمتی از زندگی است«. این بالکن ها همچون 
دیگر تکه های پیکره معماری، در تاریخ انسان ها 
مانند پس زمینه هایــی متعالی اند که آدم های 
کوی وبرزن و کســانی که در تاریخ، غایب و در 
خانه ها و معماری و خاطره ها و فولکلور، حاضر، 
در پناه آن ها رخدادهای معنادار زیست خود را 
تجربه کرده اند. بالکن هــا نیز همچون اندرونی، 
بیرونی، اتاق پنج دری، ارُســی ها و حوض میان 
حیاط، در معماری سنتی ایرانی، هویت، آداب و 
فرهنگ و خلق وخوی مردم را م ینمایانند. علی 
حاتمی، مادر قصه خــود را به همین بالکن های 
اصیل می برد تا بخشــی از زندگــی زن نمادین 
ایرانــی و خانــواده ای دربرگیرنــده تیپ های 
فرهنگی انســان معاصر را در آن بازتولید کند، 
چنانکه قهرمان قصه »بابا شمل«اش را به میان 
گذرها، راســته ها و چهارســوق بازار می برد تا 
زیست آدم ها در این مکان های معماری شهری 
را به وصف آورد. خانه روایــت »مادر«، خانه ای 
قدیمــی، بازمانده از ســال های دهــه 1320 
خورشیدی در خیابان قوام السلطنه تهران است 
که نماد معماری خانه های آن روزگار به شــمار 
می آیــد. نمای خانه، آجری اســت که پیرامون 
پنجره ها تزیینات محدود و ظریف آجری دارد. 
این خانه برون گرا پنجره هایی روبه کوچه دارد. 
اوج این برون گرایی امــا در بالکن های این خانه 
نمادین پدیدار اســت. بالکن ها را از ویژگی های 
معماری این ســال ها دانســته اند؛ بیرون زده از 
بدنه ساختمان با دیوارهای سفید از گچ. نیلوفر 
علاقمندان مطلق در نوشتار »بازنمایی معماری 
اصیل ایرانی در سینمای علی حاتمی با نگاهی 
به فیلم مادر« در مجله »هنر و معماری« درباره 
نقش نمادین بالکــن در روایت حاتمی از خانه و 
خانواده اصیل ایرانی، به این رنگ ســفید اشاره 
کرده اســت »تابش نور بر ســتون های سفید 
جلویی نیز باعث میشود در نمای کلی، این فضا 
روشنتر باشــد و از بقیه عناصر معماری متمایز 

شــود. صحنه های زیادی از فیلم مادر در حیاط 
فیلمبرداری شــده اســت و این بالکن فضای 
مناسبی برای شخصیتها ایجاد کرده که از طبقه 
بالا ناظر جریانات حیاط باشــند، به ویژه آن که 
مقابــل درِ ورودی قرار گرفته اســت«. جریان 
زیست آدم هایی را که به جهان می نگریسته اند، 
بدین ترتیب در این تکه ها از روایت مســتندوار 
حاتمــی از زندگی خانــواده ســنتی ایرانی به 

روشنی می توان دید.
سفری از بالکن تا بالاخانه

جســت وجو در کتاب هایــی کــه دربــاره 
دگرگونی هــای معماری ایــران در روزگار پس 
از قاجار، مشــخصا در دوره پهلوی اول، نوشته 
شــده اند نیز به این تصویرســازی از بالکن در 
خانه های ایرانی و در تاریخ معاصر یاری بســیار 
می رســاند. مصطفی کیانی در کتاب »معماری 
دوره پهلــوی اول« درباره پنجره هــا و بالکن ها 
در معماری برون گرایانه این دوره نوشــته است 
»پنجره ها به معنای آنچه که توســط معماری 
دولتی و ســپس مردمی در منظر عمومی قرار 
گرفت، در دوره پهلوی اول ظهور پیدا کرد. قبل 
از این زمان، به دلیل فرهنگ و نگرش اجتماعی 
و نیز خواســت و تمایل طولانی به یک معماری 
درونگرا بناهای عمده شــهرهای ایران- خارج 
از وضعیت اقلیمــی آن- ارتباطی بــا کوچه و 
خیابان به جــز یک درب اصلی خانه نداشــت. 
از یک طرف، شــهر در معنای کلی آن شــامل 
مســیرهایی با نام معبر، گذر، کوچه، کوچه باغ 
و خیابان هایی بود که تنها دسترســی به پشت 
این دیوارهــای بلند فقط درهــای منازل بود و 
معنای پنجره در آن دوره ها بازشــو و یا روزنی 
بود که روبه داخل حیاط بزرگ و مُشجر خانه ها 
قرار داشت. بنابراین حرمت در طراحی معماری 
خانه ها، کوچه ها و بناها به معنای دقیق، بازتاب 
حرمــت اجتماعی در ســاختار فرهنگی بود. از 
طرف دیگر، موضوع امنیت بــود که اگر مبنای 
این اندیشــه زمان های دورتری باشد این عدم 
دید بصــری و مانــع فیزیکی ناشــی از امنیت 
بود. همانگونه که شــهرها دارای بــرج و بارو و 
قلاع بودند، در مقیاســی کوچک تر دیوار بلند 
خانه ها و عــدم وجود پنجره هــا مصداقی برای 
این موضوع بود«. کیانی ســپس ایــن باور را به 
میان می کشــد که برپایی امنیت نسبی از دوره 
قاجار بدین سو زمینه را برای دگرگونی معماری 
خانه های ایرانی هموار کرده اســت. همچنین 
با ورود نگرش های فرهنگــی حکومت از دوره 
پهلوی دوم که زندگی متجددانه غربی را در نظر 
داشت، به بافت زندگی اجتماعی مردم، مفهوم 
حفاظت از محارم نیز دگرگون شــد. نویسنده 
کتاب »معماری دوره پهلوی اول« در این بخش 
از روایت پرویز رجبی در کتاب »معماری ایران 
در عصــر پهلوی« گواه مــی آورد »در این دوره 
برای نخستین بار پنجره ها یکی پس از دیگری 
به روی کوچه هــا و خیابان های جدیدالاحداث 
گشوده می شــدند، دیوارهای حیاط ها کوتاه تر 
می شوند و چون بازشــدن پنجره ها به کوچه ها 
و خیابان ها حرمتی تازه به آنها می بخشد و برای 
نخســتین بار از طریق پنجره ها راهی به درون 
خانه های خــود می یابند، از آرایش بیشــتری 
برخــوردار می شــوند«. این پژوهشــگر تاریخ 
معماری ســپس به جایگاه و کارکرد بالکن در 
نمای این خانه های شــاد نوبنیــاد می پردازد 
»بالکن نیز که پیش از این کارکردی شــاهانه 

داشــت و بهترین نمونه آن ایوان کاخ عالی قاپو 
بود، به عنوان یک پدیــده کاملا وارداتی در این 
دوره به شــدت در عملکرد خانه های شخصی و 
کاربرد اجتماعی قرار می گیرد. در اینجاست که 
معمار سنتی دقت، سلیقه و ذوق بیشتری را در 
اجرای این عنصر جدید در معماری و شهرسازی 
به خرج می دهد. پنجره هــای به جامانده از آن 
دوره در خیابان های قدیمی بیانگر این تفکرات 
اســت که اولا توجه بــه حریم خانه بــا ارتفاع 
مناســب پنجره از ســطح کوچه و خیابان و یا 
عدم دید مســتقیم هنوز پابرجاست و دیگر این 
که از آن نظر که پنجره هــا نمایانگر معماری و 
گویای شخصیت و هویت ســازندگان آن و نیز 
جلوه و چشم انداز شهر محسوب می گردد، محل 
آرایش، نمایــش و پرورش هنــری می گردد و 
معمار آن سعی دارد همان نگاهی را که به سردر 
ورودی خانه های قدیمی داشــت در فضاسازی 
و جلوه گری این پنجره ها داشــته باشــد«. این 
همان منظره هنرمندانه اســت که در نرده ها و 
حفاظ پنجره ها و بالکن ها می توان دید. کاربرد 
هنرمندانه چوب و شیشه، هماهنگ با نرده های 
بالکن ها کــه گونه ای فلزکاری بــا طرح و نقش 
جدید بوده و بیش تر، آثار فلزی ســده نوزدهم 
میلادی اروپــا را بازمی تابانــد، جنبه وارداتی و 
متجددانه آن را می نمایاند. پاره ای جهانگردان 
اروپایی در روزگار پیش تر اما برآن بوده اند بالکن 
در سبک زندگی غربی، از معماری کهن ایرانی 
برآمده اســت. ژوانس فووریه، پزشک فرانسوی 
دربار ناصرالدین شــاه قاجار، در سفرنامه »سه 
ســال در دربــار ایــران« درباره کاروانســراها 
می نویسد »این کاروانســراها به علت استحکام 
و وضع قلعــه و برج های زاویــه دار آنها کاملا از 
تعــرض مصــون بوده اند و یک مدخل بیشــتر 
نداشته که در عقب ســردر بلندی که از دیوارها 
خیلی بلندتر است ساخته شــده و دورادور آن 
حجره هایی اســت که آنها را بالاخانه می گویند 
و همین کلمه اســت که مــا از آن لغت بالکن  را 

ساخته ایم«.
گاه معشوق در بالکن، گاه مقتول

پــاره ای داده هــا در منابــع کهــن تاریخی 
نشــان می دهد بالکن و ایوان در خانه ها گاه در 
معماری روزگاران قدیم تر نیز طراحی می شده 
و در پیونــدی تنگاتنگــی با زیســت بزرگ تر 
پیرامون شــان به کار می آمده اســت. مرتضی 
راوندی در جلد پنجم کتــاب »تاریخ اجتماعی 
ایران«، از مَقدســی، جغرافــی دان و تاریخ نگار 
پرآوازه ســده چهارم هجری گواه می آورد »به 
گفته مَقدسی، کوچه های شیراز آنقدر تنگ بود 
که دو چهارپا با هم نمی توانستند از کوچه عبور 
کنند. از بسیاری از خانه ها پیشرفتگي هایی )به 
اصطلاح امروز بالکن ( در کوچه وجود داشــت 
که آن انــدازه کوتاه بــود که در موقــع عبور، 
ســر عابرین مرتب به آنها می خــورد و ناراحت 
می شــدند«. راوندی باز در جلــد هفتم »تاریخ 
اجتماعی ایران« به افســانه ها و اســطوره های 
همچون قصه زال و رودابه در شاهنامه فردوسی 
اشاره دارد که نقش آفرینان آن در عمارتی با هم 
گفت وگو می کنند که ایوانی بــر فراز خود دارد 
»فردوسی در عشقبازی زال و رودابه می گوید، 
که وقتــی زال در پای دیــوار کاخ رودابه آمد و 
دختر از بالکن  خانــه، او را به خود خواند، جوان 
که به بلندی کنگره کاخ نگریست، به فکر افتاد 
تا چگونه بالا برود؟ ماهــرو گفت: یکی چاره راه 
دیوار جوی/ چه باشی تو بر باره و من به کوی«. 
همین کنش و واکنش افســانه وار و عاشــقانه 
بارها در زندگی اجتماعــی ایرانیانی رخ نموده 
اســت که خانه هایشــان بالکن داشــته است؛ 
دخترکی در بالکن و عاشــق در گذر! بعدها نیز 
رسم شد عروس و داماد در جشن عروسی شان، 
در بالکن بر فراز جمعیتی می نشســتند که در 

حیاط ولوله شادی ســرمی دادند. احمد فروزان 
در داســتان »عروســی« که به ســال 1349 
خورشــیدی در مجله کاوه در مونیخ منتشــر 
کرده، این منظره را نقش بســته است »آن دو 
]عروس و داماد[ را به ســوی بالکنی که مشرف 
بر حیاط بود راهنمایی کــرد. روی بالکن چند 
تــا صندلی گذاشــته بودند. عــروس و داماد و 
ساق دوش هاش نشســتند و یک آینه بزرگ در 
حالی که پشــتش به حیاط بود و روش به طرف 
عــروس در مقابل عروس گذاشــتند به طوری 
که دیگر نه کسی می توانســت عروس را ببیند 
و نه عروس می توانســت آنچــه را که در حیاط 
بزرگ می گذشــت تماشــا کند«. بالکن البته 
جز این هــا، گاه جایی بود که صدای موســیقی 
از آن در خیابان به گوش می رســید. گروه های 
ارکســتری از میانه های دهه 20 خورشــیدی 
که تئاتــر آرام آرام جایی برای خــود در جامعه 
ایران می گشــود، از جلوی صحنه به بالکن های 
خیابانی رفتند؛ آن هــا برای تئاتری می نواختند 
که می خواست روی صحنه برود و بدین ترتیب 
مردم را به تماشــای نمایــش برمی انگیختند. 
بالکن، اینچنین، از آن صورت خانگی و عاشقانه 
خود به گســتره ای بیرونی تر در پیوند نزدیک با 
زندگی مردم در کوچه و بــازار درآمد. بالکن ها 
گاه نیز در زندگی روزمره به ویــژه در روزهای 
نزدیک به نوروز، با فرش های رنگین شســته و 
آویخته از لبه شان، شهر را می آراستند؛ جالب تر 
اما آن که این منظره، تاریخی و قدیمی اســت. 
برتولد اشپولر، خاورشــناس آلمانی در »تاریخ 
ایران در قرون نخســتین اســلامی« با اشاره به 
وجود بالکن در نمای شــهری بناهای سده های 
نخستین اســلامی یادآور می شود هنگامی که 
فرستاده ای از ســرزمینی دیگر به ایران می آمد 
»شــهر بــرای ورود آذین بندی می شــد، و به 
شیوه قدیم مشــرق زمین، فرش هایی از پنجره 
و بالکن  آویزان می کردنــد«. دیگر داده های ما 
درباره بالکن در تاریخ معمــاری ایران، به دوره 
قاجار می رســد و بــه آنچه شــباهت دارد که 
»ایوان های شاهانه« نام نهاده اند. نشانه هایی از 
آن را در داده های پراکنــده »روزنامه خاطرات 
عین السلطنه« می توان بازجست. قهرمان میرزا 
عین السلطنه، شاهزاده خاطره نویس و روزنگار 
قاجاری در جایی می نویســد »بعــد از ناهار با 
حضرت والا دربخانه رفتیــم. اعلیحضرت امروز 
در عمارت جدید که سمت مشرق است جلوس 
فرمودند. این عمارت را یک سال است مشغول 
ساختن هستند. جناب امین الملک برادر جناب 
امین السلطان مباشر بود. بسیار قشنگ و خوب 
ساخته شده است. راه پله و بالکن  خوبی دارد«. 
نمود بالکن در معماری ایرانــی را بدین ترتیب 
گویی پــس از مدتــی در بناهای رســمی باز 
می بینیم که البته از برجستگی ها و ویژگی های 

آن معماری به شمار می آمده است. 
این نوشتار درباره هســتی و حضور بالکن در 
معماری و فرهنگ و جامعــه ایرانی، نه با نمایی 
عاشــقانه یا صدای موســیقی گروه ارکستر در 
بالکن، که، با صــدای تیر و گلوله می توان همراه 
شــود؛ عین الســلطنه در »روزنامــه خاطرات 
عین السلطنه« با اشــاره به بردن محمد مصدق 
به مجلس چهاردهم شورای ملی به سال 1322 
خورشــیدی، روایت مرگ مردی را آورده است 
که بــرش و رخدادی از تاریخ سیاســی ایران را 
در بالکن خانه اش تماشــا می کرده است »امروز 
شــاگردهای مدرســه حقوق و غیــره اجتماع 
]کرده [ و به خانــه او رفته روی دســت او را به 
مجلس می برند. حاکم نظامی، گلشائیان حکم 
شــلیک می دهد. نوه حاج صدرالسلطنه  که در 
بالکن  عمارت خود به تماشــا بــود از تیر هوائی 
کشته ]شد[. چند نفر دیگر هم کشته و مجروح 

می شوند«.
* برگرفته از شعری از احمدرضا 
احمدی: »ما روی بالکن ایستاده بودیم/ 
باران بیداد می کرد/ ما انتهای خیابان را 
نگاه می کردیم«.
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ما روی بالکن ایستاده بودیم*
  بازخوانی نقش، جایگاه و کارکرد »بالکن« در معماری، فرهنگ و زیستِ اجتماعی ایرانیان، از روزگار دیرینه تا دوره معاصر

| نسیم خلیلی|     

دامگه حادثهپل فیروزه

آخر این برف ها کی تمام می شوند
   روایت رهنورد  زریاب، نویسنده افغان از تنها 

یاریگران مردم درمانده

| مینو میبدی| 
»می رفتند به حویلی  )حیاط خانه( و پدر شروع می کرد 
به ســاختن آدم برفی ]...[ می گفت: این آدم پیســه دار 
)پول دار( اســت.   فهمیدی؟ باید خوشحال باشد.  ببین 
اینطور می سازمش که خوش و خندان معلوم شود. ]...[ 
  پسرک هم می خندید و مشــت های کوچکش به شکم 
آدم برفی می زد و فریاد می کشید: این بسیار نان خورد ... 
بســیار خورده ... ]بعد[ هر  دو با قوت توپ های برفی را به 
سوی آدم برفی می انداختند. پسرک قهقهه می خندید 
از ته دل می خندید ولی پدر چهره جدی می داشــت، با 
خشم به ســوی آدم برفی توپ می انداخت. در صورتش 
غضبی عجیب دیده می شــد و پی هــم می گفت: بزن، 
این آدم پیســه دار را بزن  ...  بزن].[ پسرک با خوشحالی 
فریاد می زد:  من بینیش را شکســتم! پدر شادمانه جیغ 
می کشید: من دســتش را  ...  دســتش را!«. این بخشی 
از روایت رهنورد زریاب در داســتان » و باران می بارید« 
است که در آن زیست سخت و اندوه بار فرودستان جامعه 
افغانســتان را روایت می کند. او پدر تهی دســت روایت 
خود را در این پاره از قصــه اش، در نبرد با آدم هایی نقش 
بسته اســت که ثروت و زندگی  خوب دارند و او همچون 
بسیاری از تهی دستان تاریخ بر این باور است رنج و ناکامی 
و تنگ دستی او پیامد خوشی و رفاه اینگونه آدم ها است و 
از این رو نسبت به آن ها باید خشمگین بود. آنچه اما در این 
روایت از زندگی اجتماعی مردم افغانستان مهم می نماید، 
یاریگری غمگنانه میان اعضای این خانواده کوچک است 
که با تلخ کامی جاری می شود. پدر، در قصه رهنورد زریاب، 
در زمســتان برای خود کاری نمی تواند دست وپا کند، 
از این رو همواره منتظر باران و بهار اســت تا دنبال کار و 
پیشه ای رود »پسرک از پدر می پرسید: چی وقت می روی 
که کار کنــی ؟ اندوه از چهره پدر می گریخت ، شــوق به 
ســراغش می آمد و می گفت : وقتی که بهار بیاید ، فقط 
وقتی که بهار بیاید . پسرک می پرسید : این بهار چی وقت 
می آید؟ پدر با لحنی سرشار از امید پاسخ می داد : وقتی 
که این برفها خلاص شود ، وقتی که باران ببارد ، دیر بهار 
می آید ، می فهمی؟  وقتی که بهــار بیاید، مورچه ها زنده 
می شوند، به کار شروع می کنند.  می فهمی؟ مورچه ها  ...«. 
پدر قصه اما پس از چندی، پیش از فرارسیدن بهار ، سخت 
بیمار شده، سرفه های سخت می کند و نالان گوشه خانه 
می افتد. از اینجاست که مادر در نقش یاریگر خانواده ای 
نمایان می شود که هیچ پناه و پشتی در جامعه بزرگ تر 
پیرامون خود ندارد و تنها خود می تواند پشــتوانه خود 
باشد. نویسنده داســتان، با چنین داده هایی می خواهد 
نشان دهد آدم های فرو دســت جامعه، در زمان بحران 
و تنگ دستی و بیماری، هیچ بازوی پشتیبان در جامعه 
خود ندارند؛ او بــاور دارد این آدم ها و خانواده هایشــان، 
جزیره هایی رها شده اند که تنها یاریگرشان خودشان اند، 
از این رو فقر و درماندگی همیشــه همنشــین و همراه 
آن ها اســت و از آن گریــزی ندارند. پدر یــک روز برآن 
می شود قالینچه خانه را برای فروش به بازار ببرد. مادر و 
پسرک، گریان می کوشند جلوی او را بگیرند » تو از حال 
مادرت خبر داری؟ تو خبر داری؟ تو خبر داری که او چه 
می کشــد؟ او ما را نان می دهد، برای ما زغال می خرد، تو 
این را می فهمی؟ ببین  ...  اینها را ببین  ... آنگاه دست های 
پینه بسته مادر را در دست های لرزانش گرفت و به پسرک 
نشان داد: می بینی؟ از خاطر من و توســت ... تو طاقت 
داری؟ رویش را ببیــن، مثل مرده زرد شــده ... بدنش 
پوست و استخوان شده ... من دیشب خواب دیدم، خواب 
دیدم که مادرت به خانه یی برای کالا شویی  )رختشویی( 
می رود، آن وقت ناگهان، آه خدایا! یک ســگ بزرگ به او 
حمله می کند. یک ســگ کثیف مــادرت را روی زمین 
می اندازد و این بیچاره دست وپا می زند. ]...[ پدر می لرزید، 
لب هایش خشک شده بود، دوباره دست های مادر را در 
دست گرفت و به پســرک گفت: این ها را ماچ کن ... ماچ 
کن ... پسرک دست های مادرش را به بوسیدن گرفت. پدر 
هم آنها را بوسید و به چشمهایش مالید. مادر می گریست. 
پدر گفت: حالا فهمیدید؟ قالینچه ارزش ندارد بگذارید ... 
حالا دیگر بگذارید ...«. رهنورد زریاب و دیگر نویسندگان 
مردمی نویس چون او، با روایــت ناگفته هایی از اندرونی 
خانه های فقیران، رنج هایی را روایت می کنند که در تاریخ 
نیامده اســت؛ آن ها راویان یاریگری هایی بی سرانجام، 
عقیــم و رنج آورند، راوی تاریخ مردم اند که با ســکوت و 
سرفه و مرگ و امید به بهار ، در تاریخ های رسمی حضور 
نداشته، گاه حتی پنهان داشــته شده اند. رهنورد زریاب 
در پسِ روایت، این پیام را نیز می رساند که خانواده های 
تهی دســت، از پسِ همه رنج ها، گاه کودکان شــان را به 
پیمودن راه هایی برای بهترزیســتن برمی انگیختند تا 
آینده شان با سرنوشت محتوم پدر و مادر متفاوت باشد. 
پدر قصه از همین رو به پسرک می گوید:  »بچه ام تو مکتب 
بخوان، فهمیدی؟ کسی که مکتب نخواند عمرش تباه 
می شود، مرا ببین ... فهمیدی؟ پسرک سرش را تکان داد، 
پدر پرسید: چی چیز را فهمیدی؟ پسرک جواب داد: کسی 
که مکتب نخواند عمرش تباه می شود. پدر گفت: آفرین! 
... آفرین! ... وقتی که مکتب ها شروع شد، به مکتب داخلت 
می کنم که رییس شــوی ... پســرک پرسید: چی وقت 
مکتب ها شروع می شود؟ پدر به ســوی برف اشاره کرد: 
وقتی که این برف ها تمام شود. آن وقت به جای برف باران 
می بارد، مکتب ها باز می گردد، مورچه ها زنده می شوند و 
کار می کنند«. رنج این آدم های فرودســت اما همین جا 
پایان نمی یابد؛ زمانی به اوج می رسد که مادر قصه، تنها 
یاریگر خانواده فقیر و درمانده، دیگر توانی برای کار کردن 
ندارد »مادر دیگر کالا نمی شست، اتو کاری نمی کرد. یک 
شب به پدر گفت: دیگر به من کالا نمی دهند. می گویند 
که خوب نمی شُــویم. می گویند که خوب اتو نمی کنم. 
می گویند که از توانم پوره نیست  )توانم کافی نیست( مادر 
به گریه شــروع کرد. به نظر پسرک آمد که مادرش پیر و 
شکسته شده است. مادر در حال گریه پرسید: حالا من 
چطور کنم؟ چی کنم؟ پدر با لبخند تلخی گفت: چطور 
کنی، ها؟ چطور کنی؟ بعد به سرفه افتاد، در میان سرفه 
خندید، قهقهه خندید و گفت: ســتون ها را شمار کن ... 
ســتون ها را ... مادر نالید: چی ملک خرابیست. ]...[ پدر 
پرســید: حالا غیرت به چی درد می خورد؟ بگو ... بگو که 
بفهمم غیرت به چی درد می خــورد؟ مادر گفت: چطور 
کنم که پیسه نیست. فردا نان نداریم. زغال هم نداریم ... 
پدر مثل آنکه شعار بدهد فریاد زد: قالینچه ها ... قالینچه ها 
زنده باد! بعد به تسلی مادر پرداخت: آخر این برف ها تمام 
می شوند، بهار می آید، بازار باز می شود. من می روم دنبال 
کار و غریبی. باز هم قالینچه می خریم. بهار که بیاید همه 

چیز درست می شود«.
بهار و مادر و مکتب، در قصه نویسنده غمین افغان که 
رنج مردم را روایت می کند، بدین ترتیب یاریگر انسانی اند 

که به آینده می نگرد.

 نشان مهربانی ایرانی
 بر کامیدانای ژاپنی

  روایت یوشیدا  ماساهارو، فرستاده ژاپنی از 
یاریگری ایرانیان در توفان شن

»از حال رفتــه بــودم.  ایرانیها از من پرســتاری و 
پذیرایی کردند و هندوانه و ماســت و نان برایم آوردند. 
 خوراک بســیار گوارایی بود، و با اشــتها خوردم. صبر 
کردیم تا توفان گذشــت. آن وقت، ایرانیهــا باز یاری و 
مهربانی کردند و مرا به این جا رســاندند«. این روایتی 
از فوجیتا، مرد چشم بادامی مسافر به ایران است که به 
یاری دو ایرانی از مرگ گریزناپذیر در توفان شن رهایی 
یافته اســت؛ فوجیتا، از همراهان یوشــیدا ماساهارو، 
جهانگرد و فرســتاده ژاپنی در دوره قاجــار بوده، که 
گم گشتگی همراه اش در توفان شن را در بخشی با نام 
»نجات معجزه آسا« در سفرنامه اش روایت کرده است. 
ماساهارو، یاری رســانی ایرانیان به آن گم گشته ژاپنی 
را چنان نمادین و دگرگونه روایت کرده، که  آن را نماد 
یاریگری هایی اینچنین در نوشــته ها و سفرنامه های 
تاریخی جهانگردان می توان به شــمار آورد. پرسه در 
داده های این سفرنامه ها نشــان می دهد یاری رسانی 
مردم ایران به مسافران، دیپلمات ها و جهانگردان غربی 
و مهربانی با آنــان، در روایت هایشــان از اقامت در این 
ســرزمین، همواره درخشندگی و اهمیتی ویژه داشته 
اســت؛ این یاریگران مهربان بومی، گویی شناساننده 
فرهنگ زندگــی اجتماعی و روحیه هم زیســتی در 
سرزمینی اند که مســافر بدان گام نهاده است. منش 
آنان در یاری بــه بیگانگان، به ویــژه در موقعیت های 
دشوار نمایان می شود که مسافر در وضعیت ناشناخته 
و بد جغرافیایی یا اجتماعی بوده اســت. این موقعیت، 
در روایت شــادمانه فوجیتای رهایی یافته، توفان شن 
در کویر پهناور مرکزی ایران است که گروه ژاپنی با آن 
آشنا نیست و از رویارویی با آن به هراس و دستپاچگی 
می افتد. ماســاهارو در وصف این موقعیت، همچنین 
گم شدن فوجیتا می نویسد »توفان شن همه جا را تاریک 
کرده بود، و درختان نخل جلو کاروانسرا از فشار تندباد 
کمر خم می کردند. به این جا که رسیدیم، همراهانم را 
شمردم و دیدم که یکی گم شده است. از آقای فوجیتا، 
بازرگان اهل یوکوهاما، اثری نبود. او به قاطر سواری عادت 
نداشت و چندین بار در راه از روی قاطر افتاد، و پی در پی 
عقب می ماند. هر چه صبر کردیم، او نیامد و فکر کردیم 
که باید در میان توفان از قاطر افتاده و زیر شــن بیابان 
زنده به گور شده باشد. به گمان ما، او در دیار غربت جان 
باخته و روانه بهشت شــده بود. اما اگر به احتمالی، در 
بیابان راه گم کرده و سرگردان مانده بود، می بایست به 
نجاتش بشتابیم. کاروانسرا دار به ما گفت که بهتر است 
که صبر کنیم تا توفان بخوابــد. هوا در میان روز هر چه 
گرمتر می شد. ما خسته و بی رمق در کاروانسرا افتادیم. 
هیچ کدام ما توان حرف زدن نداشت، و همه از نفس افتاده 
بودند. هر یک از ما از تشنگی می نالید و می گفت: کمی 
آب به من بدهید! مرد ایرانی کاروانسرا دار به ما آب داد 
و نوشیدیم. او خیلی مهربان بود و پذیرایی و رفتارش به 
ما راحت بخشــید و آرامش داد«. چنانکه از این برش از 
روایت ماساهارو برمی آید، افزون بر مردانی که در میان 
توفان به یاری فوجیتا شتافته بودند، مرد کاروانسرا دار نیز 
نمادی از یاریگری آدم های آرام و ساده ایرانی در میانه 
دشت های بزرگ و فقر و تنهایی بوده است. این مردان 
کاروانسرا دار یا رهگذران بیابان و روستاییان مسیر سفر، 
گویی همان معجزه های جان بخش برای مسافران غریبه 
بوده اند که زندگی در ســرزمین دوردست را شدنی و 
دل پذیر می کرده انــد. بازتاب این حــس معجزه وار و 
زندگی بخش یاریگران بومی را در نمایی می توان جست 
کرد که ماساهارو از صحنه بازگشت فوجیتای گمشده 
نقش کرده است »از اتاق خاک گرفته و کثیف کاروانسرا 
بیرون آمدیم، و با هم درباره آقای فوجیتا حرف می زدیم: 
"آخر چه بر ســر این بیچاره آمده و کجا رفته است؟" 
همه برای او نگران بودیم و با یکدیگر سخن می گفتیم 
که باید عده ای را فرستاد تا دنبالش بگردند. در همین 
هنگام که درباره او حرف می زدیم، و از خود می پرسیدیم 
که چه باید کرد، فوجیتا، بی حال و خســته، پیدایش 
شد. دو ایرانی از مردم محل زیر بغلش را گرفته بودند و 
او را به کاروانسرا و به سوی ما می آوردند. فوجیتا رنگش 
پریده بود اما زود او را شناختیم. همه ما بی اختیار دست 
زدیم و با فریاد شادی او را استقبال کردیم«. معجزه ای 
که یوشیدا از آن پیش تر سخن رانده بود همان دو ایرانی 
از مردم محل بودند که زیر بغل مسافر گم شده و خسته 
را گرفته، به کاروان اش می رسانند. فوجیتای رها یافته 
از رنج توفان، درباره گم گشتگی در بیابان چنین روایت 
می کند »در هنگامه توفان و تندباد، من از گروه شــما 
عقب ماندم. بسیار کوشیدم تا خودم را به شما برسانم، 
اما از آن جا که به قاطر سواری عادت ندارم، ناگهان از روی 
قاطر افتادم. سرم گیج می رفت و حال بدی داشتم. تاب 
بلند شدن و دوباره بر قاطر نشستن را نداشتم. هیچ کار 
نمی توانستم بکنم. باد هم تند و سخت می وزید. دو  تا 
از همراهانمان برگشــتند تا در آن توفان کمک کنند. 
توفان سخت تر می شد، و ازراه ماندن و کمک رساندن به 
من خود آنها را هــم در خطر می انداخت. در آن تندباد، 
همدیگر را به نام و با فریــاد صدا می زدیم تا به هم قوت 
قلب بدهیم. اما، از بخت بد، سرانجام به هم نرسیدیم و 
از یکدیگر دورتر افتادیم. من فکر کردم که اجلم رسیده 
است و زیر شن های این بیابان زنده به گور خواهم شد، و 
آماده مرگ شدم. در همان لحظه های نومیدی، دو مرد 
ایرانی به من نزدیک شــدند و همچنان که به ســویم 
می آمدند، دستهایشان را تکان می دادند. ندانستم که 
آنها از کجا آمدند. آنها با حرکت سر و دست گفتند باید 
زود راه بیفتید و بروید، و از این توفان و گردباد بگریزید! دو 
رفیق ژاپنی ام اشاره آنها را فهمیدند و تند برگشتند و مرا 
در آن حال گذاشتند. آن دو ایرانی کمکم کردند تا دوباره 
بر قاطر نشستم و با هم به یک آبادی کنار بیابان، که در 

یک مایلی این جا و کنار نخلستان است، رفتیم«.
آنچه روایت یوشیدا را از این دو یاریگر کویر نشین 
و مهربان ایرانی، دلنشــین تر و خاطره انگیزتر می 
کند و بــر بار عاطفی آن می افزایــد، گفت وگوی او 
از یادگاری این دو ایرانی یاریگــر در مقدس ترین 
مکان خانه فوجیتای رها یافته در ژاپن است؛ جایی 
که در فرهنگ ژاپنی »کامیدانا« نام دارد؛ زیارتگاه 
یا محراب شــینتو، آیین دیرینه ژاپن در خانه های 
ژاپنی ها! ماســاهارو بــه کامیندای خانــه فوجیتا 
اشــاره می کند که با نمادی از یاریگــری ایرانیان 
همراه شده اســت »فوجیتا تکه نانی )که از غذایش 
مانده و با خــود آورده بود( به ما نشــان داد. او آن 
تکه نان روستای ایران را در سراسر سفرمان با خود 
نگاهداشــت و به یادگار به ژاپــن آورد و در این جا 
آن نان را در کامیدانا در خانه اش گذاشــت. جالب 
این اســت که فوجیتا این پیشــامد را هرگز از یاد 
نبرده، و از آن خاطره ای خوش برایش مانده است. 
هر روز جلوی کامیدانا می نشیند و دو کف دست را 
بر هم می گذارد و دستها را روبروی صورت می گیرد 

و شکر  خدا را به جا می آورد که او را نجات داد«.
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