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این شرح بى نهایت

از هر درى سخنى

قاب کوچک

تقویم تاریخ

رخداد
  نخستین سقوط آزاد از هواپیما با چتر نجات توسط سروان آلبرت بري 

(1912 میلادى)
  آزمایش موفقیت  آمیز نخستین موشک با سوخت مایع، توسط 

دکتر رابرت گدارد در ایالات متحده آمریکا (1929 میلادى)
  اشغال کامل چکسلواکی توسط قواى آلمان نازى قبل از آغاز 

جنگ جهانی دوم (1939 میلادى)
  ربوده شــدن آلدو مورو، نخســت وزیر وقــت ایتالیا و رئیس 

حزب حاکم دموکرات مسیحی این کشور توسط افراد بریگاد سرخ
(1987 میلادى)

طلوع
  کنتسا ماري مادلین- داستان نویس فرانسوي، نویسنده رمان لافایت 

(1634 میلادى)
  گئورگ اهم- فیزیکدان آلمانى، دانش آموخته از دانشگاه 

شهر ارلانگن، خالق قانون اهم (رابطه بین ولتاژ، جریان و 
مقاومت الکتریکى) (1787 میلادى)

  گوتلیــب دایملر- مکانیک، طــراح صنعتى و 
صنعتگر آلمانى، یکى از پیشگامان ساخت موتورهاى 

درون سوز و توسعه خودرو، مخترع موتورهاى بنزینى با سرعت 
بالا، طراح و سازنده نخستین خودروهاى چهار محوره (1834 میلادى)

غروب
  مارکوس آئورلیوس- از امپراتوران بزرگ روم، یکى از 5 امپراتور خوب و 

یک فیلسوف رواقى (180 میلادى)
  گاستون کالمه- ســردبیر روزنامه محافظه کار فیگارو، قتل به 
دست  هانریت کایو همســر ژوزف کایو نخســت وزیر فرانسه

(1914 میلادى)
  سلما لاگرلوف- نویسنده ســوئدى و نخستین زن برنده 
جایزه نوبل ادبیات، نخســتین زن عضو آکادمى سوئد، صاحب 
آثارى چون: افسانه هاى مســیح، امپراتور پرتغال، ارتباطات نامریى

(1940 میلادى)

در مراسم یادبود اولگ تاباکف، هنرپیشه و کارگردان معروف روس، رئیس جمهورى روسیه با چشمانى خیس این ضایعه را به همسر او تسلیت گفت. در روسیه مشهور است که ولادیمیر پوتین جز در چند مورد خاص اشک نریخته و بسیار 
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دیگه چه خبر؟
مهرداد احمدى شیخانى

سى و چند ســال پیش که تازه وارد تحریریه یکى از 
روزنامه ها شده بودم، نویســندگان روزنامه به گونه اى 
مشــخص، دو گروه بودند، عده اى که از پیش از انقلاب 
کار روزنامه نگارى را شروع کرده بودند و اکثرا با طى کردن 
فرازوفرودهاى آکادمیک وارد کار مطبوعات شده بودند 
و کاملا با نگاهى فنى به روزنامه نگارى مى پرداختند، که 
معمولا فعالیتشان هم در حوزه خبر و گزارش بود. گروه 
دوم اما از عالم سیاســت و فضاى ملتهب آن سال ها و با 
نگاهى آرمان گرایانه و با احساس مسئولیت اجتماعى وارد 
این حرفه شده بودند، که غالبا هم هیچ آموزش آکادمیکى 
در این حیطه نداشتند، و جالب این که حتى اکثرا به دلیل 
همان فعالیت هاى سیاسى پیش از انقلاب، تحصیلاتشان 
ناتمام مانده بود و اغلب هم، حوزه آموخته هایشان، فنى و 
مهندسى یا علوم تجربى بود. این گروه با این که تجربه اى 
در دایره خبر و گزارش نداشتند، ولى معمولا نویسندگان 
تحلیل ها و یادداشــت هاى روزنامــه بودند که البته به 
مرور، برخى از آنها ســعى در آموختن اصول آکادمیک 
روزنامه نگارى کردند و بعضى در این وادى به جایگاهى 
علمى نیز رسیدند و جاى و مرتبه اى یافتند. در این میان 
اما یک چیز در این سى و چندسالى که کار مطبوعاتى 
مى کنم، برایم جاى سوال داشته و آن این که چرا در این 
حوزه، موثرترین افراد و شناخته شــده ترین ها در میان 
مردم، نه آن دانش آموختگان مراکز علمى، همین هایى 

هستند که به تجربه به این وادى آمدند.
منظورم اصلا این نیســت که آن دانش آموختگان 

آکادمیک، تولیداتى در سطوح پایین تر به جامعه عرضه 
کرده باشند، که اصلا چنین نیست، که در این سال ها هرچه 
بیشتر آثار آنان را دیده ام، دریافته ام که کارهایشان بسیار 
قوى و محکم است و آن قدر چفت و بست تولیداتشان 
خوب به هم جُفت شــده که مــو لاى درزش نمى رود. 
ولى ماجرا چیست که وقتى در بین مردم، یعنى همان 
مخاطبان تولیدات مطبوعات، از نام چند روزنامه نگار موثر، 
اسم و رسمى پرسیده مى شود، نام هایى که مى شنویم، 
به ندرت اسم کسانى است که حاصل نهادهاى آموزشى 
علمى باشند؟ البته در بین خود دست اندرکاران رسانه، 
دانش آموختگان مراجع علمى شناخته  شده هستند، ولى 
در بین مردم و مخاطبان، این گروه کمتر نام و آوازه اى دارند. 
وقتى به دلیل این موضوع فکر مى کنم، به ناچار باز مى گردم 
به محصولى که این دو گروه عرضه مى کنند. همان طور 
که در ابتداى یادداشت اشاره کردم، بیشترین تولیدات 
دانش آموختگان مراکز علمى حوزه رسانه در محدوده 
خبر و گزارش است و آن دسته دوم، محصولاتى از جنس 
تحلیل را فراهم مى کنند. آنطور که دیده ام، براى عموم 
مردم، خبر و گزارش از جذابیت زیادى برخوردار است، تا 
جایى که این جمله کوتاه سوالى که «چه خبر؟» حتى به 
وادى طنز هم وارد شده و لطیفه ها براى آن ساخته شده 
است، ولى چرا با وجود جذابیت خبر، آنهایى که در این 
وادى تلاش مى کنند و بسیار هم تلاش مى کنند و حاصل 
کارشان، بسیار خواستار هم دارد، کمتر به چشم مى آیند 
و در مقابل، گروه دوم که به قول یکى از دوســتان، حتى 
ممکن است از نوشتن یک خبر دو خطى هم ناتوان باشند 
و مراجعه کنندگان به تولیداتشان، بسیار کمتر از گروه اول 

است، نام هایى پرآوازه دارند؟

دلیل را شاید بتوان چنین توضیح داد که خبر و اطلاع از 
اخبار، هرچقدر هم که حجم انبوهى را شامل شود، الزاما 
به آگاهى منجر نخواهد شد. مى شود این امر را به یک کیلو 
لوبیاى خام تشبیه کرد. یک کیلو لوبیا، از دانه هاى جدا 
از هم تشــکیل شده که اگر یک سال هم روى هم تلنبار 
شوند، باز تبدیل به خوراك لوبیا نخواهند شد و غذایى 
به دست نخواهد آمد. قطعا براى تهیه غذا به مواد اولیه 
نیاز هست، ولى این مواد اولیه، خودش غذا نیست و تا غذا 
نشود، شکمى را سیر نخواهد کرد. این را امروز که حوزه 
رسانه هاى مجازى، امکان دسترســى به انواع اخبار را 
فراهم کرده، بیشتر معلوم مى کند. در این دوران برخلاف 
گذشته، دسترسى به اخبار در انحصار فرد و گروه خاصى 
نیست و در کسرى از ثانیه و حتى همزمان با رخداد، مردمى 
در هر گوشه جهان از آن باخبر مى شوند. اما عملا چقدر 
این اطلاع داشــتن از خبر، به دانایى از موضوع آن خبر 
منجر شده است؟ به نمونه اى اشاره مى کنم. در همین 
خاورمیانه اى که ما هم درون آن هستیم، هر روز حجم 
انبوهى از اخبار تولید مى شود و روى خروجى رسانه هاى 
گوناگون قرار مى گیــرد و ما هم از اکثر این اخبار مطلع 
مى شویم، اما دانستن این انبوه خبر، چقدر ما را نسبت 
به آنچه در خاورمیانه مى گذرد، صاحب نظر کرده است؟ 
اوضاع طورى است که حتى گاه در بین بعضى از آنهایى که 
ادعایى هم دارند، نظراتى عجیب و غریب ردوبدل مى شود، 
طورى که گویى مریخى ها مشغول اظهارنظرند. احتمالا 
همه اینها برمى گردد به این که در بین ما «خبرداشتن» 
و «تحلیل داشتن»، یکســان تلقى مى شود، اما عملا 
چنین نیست. شاید براى همین هم هست که نظرات 
یک «صاحبِ تحلیل» که مى تواند غذایى مناســب 
براى اذهان پرسشگر فراهم کند، بسیار کارگشاتر از 

هزاران خبر است.

هفت سنگ

اى مردم از خدا بترســید، زیرا هیچ کسى 
عبث آفریده نشده  اســت، تا به سرگرمى و 
غفلت گذراند و مهمل رها نشــده است تا 
امام على(ع) بیهودگى کند. 

داغ محبت
مشنو اى دوســت که غیراز تو مرا یارى هست
یا شــب و روز به جز فکر توام کارى هســت
به کمند ســر زلفت نــه من افتــادم و بس
که بــه هر حلقــه موییت گرفتارى هســت
گر بگویــم که مرا با تو ســر و کارى نیســت
در و دیــوار گواهــى بدهــد کارى هســت
هر که عیبم کنــد از عشــق و ملامت گوید
تا ندیدســت تــو را بر منش انکارى هســت
صبــر بر جــور رقیبت چــه کنم گــر نکنم
همه دانند که در صحبت گل خارى هســت
نه من خام طمع عشــق تو مــى ورزم و بس
که چو من سوخته در خیل تو بسیارى هست
بــاد خاکــى ز مقــام تــو بیــاورد و ببــرد
آب هــر طیب کــه در کلبه عطارى هســت
من چــه در پاى تو ریــزم که پســند تو بود
جان و ســر را نتوان گفت که مقدارى هست
من از ایــن دلــق مرقع بــه درآیــم روزى
تا همــه خلــق بدانند کــه زنارى هســت
همه را هســت همین داغ محبت که مراست
که نه مســتم من و در دور تو هشیارى هست
عشق ســعدى نه حدیثى ست که پنهان ماند
داستانى ســت که بر هر ســر بازارى هست
سعدى

پرده آخر

داستانک
عرفان بهارلو| پیرزن استکان ها و قندان بلور مخصوص 
میهمان را از کابینت آشپزخانه بیرون آورد و توى سینى 
گذاشت. دست به پهلو رفت توى بالکن. پرده  سفید را از 
جلوى صورتش کنار زد. شــانه به دیوار تکیه داد و لیوان 
آب را کج کرد روى خاك تشنه  گلدان. باد موهاى قرمزش 
را روى شمعدانى جوان تاب مى داد. از جایى که ایستاده 
بود بلندى هاى بادگیرِ منجیل با حریر ســفیدِ ابر روى 
قله هایش دیده مى شد. خورشید از خط افق نور کجش 
را روى گل شمعدانى مى پاشید و سایه هایى خشن روى 
پوست چروك خورده صورت پیرزن مى ساخت. زنگ در 
صدا داد. دست هاى لاغر و بى رنگش را تکیه داد به دیوار، 
خودش را رســاند به در و آن را باز کرد. «عمه جان سلام. 
عید شما مبارك. صد سال به این سال ها.» پیرزن دستش 
را دور گردن مرد قلاب کرد. مرد ســرش را پایین آورد و 
لب هاى پیرزن روى پیشــانى اش نشست. «صد سال؟ 
زیادش رفته کمِش مونده عمه. گمونم این آخرین بهاریه 
که هواش رو نفس مى کشــم.» پنجه بر دیوار رفت توى 
آشپزخانه که عطر چاى تازه دم از آن بیرون مى زد. چاى 

در استکان ها ریخت. یکى پر و دیگرى نصفه. بعد آمد توى 
هال. مرد روى پنجه  پا نیم خیز شد و سینى را از دستش 
گرفت. «خیلى ممنون عمه. به به چه عطرى، از این چاى 
نمى شه گذشت.» و نگاهش روى استکان نصفه میخ شد. 
پیرزن نشست روى صندلى چوبى، کنار درِ بازِ بالکن. با 
صدایى که قوتش موقع عبور از روى دیواره هاى گلو تحلیل 
مى رفت و به سختى شنیده مى شد گفت: «عید پارسال 
چاییت رو نصفه خوردى عمه.» «بزنم به تخته چه حافظه اى 
دارین. مى گن دود از کنده بلند مى شه ها.» پیرزن از قاب 
خاك گرفته  پنجره بیرون را نگاه کرد. فوجى پرنده از روى 
سرشاخه هاى درخت زیتون پرَ کشیدند و چشم هاى او را 
دنبال خود کشاندند تا روى عکس جوانى هایش روى دیوار. 
«وقتِ پیرى دورِ دنیا تند مى شه. آدم تا جوونه گذر ثانیه ها رو 
مى فهمه. پیر که بشه یک سال براش قدِ یه ثانیه مى گذره. 
باید پیرشى تا بفهمى عمه.» مرد چاى استکان نصفه را 
سر کشید و مشغول خوردن آجیل شد. از خیلى چیزها 

حرف زد. از سقوط هواپیما، زلزله، گره  ترافیک خیابان و 
ریزگردها. ولى از چیزى که قلب پیرزن را آرام کند حرفى 
نزد. پیرزن دلش گرفته بود. شده بود مثل بچه ها. دلش 
مى خواست مادرش بود و جاى زخم هایش را مى بوسید. 
دلش مى خواست چشم هایش را مى بست و مى رفت به 
لحظه هایى که با خواهر و برادرهایش سر سفره هفت سین 
چشم شان به دست بابا بود تا از لاى قرآن اسکناس هاى 
تانخورده را درآورد و بهشان بدهد. گرماى خوشایندى را 
به یاد آورد که از تن مادر بیرون مى زد، وقتى موقع تحویل 
ســال او را در بغل مى گرفت. بوى خاطره هاى دور، بوى 
عیدى، در جان خسته اش پیچید. پیرزن سر چرخاند به 
سمت بالکن. کوه ها تا نوك، در تاریکى فرو رفته و فقط پره 
توربین هاى بادى از آخرین پرتوهاى نور خورشید روشن 
بود. آن شب گذشت. عصر روز بعد وقتى باد شروع به وزیدن 
کرد و باغ هاى زیتون مثل دریایى سبز مواج شد، پرده  سفید 
خانه  پیرزن از در باز بالکن بیرون زد و در هوا چرخید. چند 
ساعت بعد پرده همچنان در هوا مى چرخید. عصر روز بعد 

و روزهاى بعدتر هنوز پرده  سفید در هوا مى چرخید.
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محمدرضا نیک نژاد 
آموزگار

این روزها بیشتر به او مى اندیشــم؛ رفتار و کردارش، 
شــعر خواندن هایش، پندهایش، دل نگرانى هایش و از 
همه مهمتر رویکردش به خود و زندگى اش. شنیده بودم 
که گوهرى ا ست که تا از دستش ندهى قدرش ندانى و 
این روزهاســت که بیش از همیشه دلتنگش مى شوم، 
اما افسوس! مى خواند که: دل زیردستان نباید شکست 
/ مبادا که روزى شوى زیردســت، غم زیردستان بخور 
زینهار / بترس از زبردستى روزگار. از این گونه شعرها که 
درونمایه اش توجه به مردم و دلسوزى براى ستمدیده ها 
و یارى به تهیدســتان... اســت، فــراوان مى خواند. در 
زندگى شخصى اش نیز تا حد توان این شعرها را به کار 
مى گرفت. تأکید مى کــرد که چیزى بخور، چیزى بده، 
چیزى بنه. گرچه در بخُور و بنِه، آن چنان دست توانایى 
نداشت اما بنا بر وســعش همواره چیزى براى دهش و 
بخشش داشت؛ چرا که بر این باور بود که حج اکبر طلبى 
رو غم درویشان خور / کعبه خود سنگ نشانى ا ست که 
ره گم نشود. همه  دســتمزد ماهانه و اندکش در دست 
مادر بود اما بخش کوچکى از درآمدهاى حاشیه اى اش 
در دستگیرى از تهیدستان هزینه مى شد؛ به ویژه زنان 
و پیرزنان سرپرســت خانواده. اما مهمترین رویکردش 
به زندگى این بود که: آدم در زندگى باید به زیردستش 
نگاه کند. دیدن کسانى که به هر دلیلى از آدم عقب ترند، 
سبب شکرگزارى و قناعت بیشتر مى شود که: هنر باید 
و فضل و دین و کمال / که گاه  آیــد و گه رود جاه و مال. 
مادرم زاویه اى 180 درجه اى با این دیدگاه پدر داشت. 
او بر این باور بود که باید به بالادست نگاه کرد. چنین نگاه 
و رویکردى  است که زندگى را پیش مى برد و زمینه ساز 
پیشــرفت مى شــود. از این رو بود که مادر همیشه در 
نوسازى و بهسازى زندگى بود و پدر در جایگاه مخالفت؛ 

گرچه زورش نمى چربید اما بى  اثر هم نبود، چرا که با همه 
تلاش مادر در خانه اى که دوستش داشت جان سپرد! 

پدر بــه داشــته هایش مى بالید و حــس کامیابى 
برایش درونى شــده بود. حتى در سخت ترین روزهاى 
زندگى اش راضى بود. در شــرایط بد، بدترش را به یاد 
مى آورد و براى ما نیز یادآورى اش مى کرد و شــکرگزار 
بود. کمتر زمانى دیدم که براى بیشــتر داشتن طمع 
کند و حســرت دیگران را بخورد. این منش از او آدمى 
آرام و قانع ســاخته بود و دلخوش به شرایط موجود! اما 
مادر در تکاپوى همیشگى براى بهتر شدن، به روز شدن، 
آبرودارى میان سر و همسر، پرانرژى و همیشه ناراضى 
از داشــته ها و وضع موجود. رویکرد پدر آرامش و البته 
ســکون مى آورد و رویکرد مادر رقابت هاى پایان ناپذیر 
و فرســاینده در پى داشت و البته پیشرفت و نوشدگى. 
این تفــاوت نگاه، رویارویــى هماره آنان بود و شــاید 
سرگشتگى همیشــگى ما ایرانیان حتى جهانیان! اما 
به نظر مى آید که انسان هاى سده 21 نیازمند تعادلى 
میان ایــن دو رویکردنــد. رضایت برآمــده از قناعت، 
آرامش مى آورد. آرامشــى که نیاز زندگى مدرن است و 
تلاش براى پیشرفت و دگرگونى بخش جدایى ناپذیر از 
زندگانى امروز. اما شاید نوروز همچنان که خط تعادل 
میان ســرما و تازگى است، زمانى باشــد براى تعادل! 
نوروز گاهِ دگرگونى و بهسازى اســت، هم درونى و هم 
بیرونى. درونــى اش آرامش و دلخوشــى مى خواهد و 
بیرونى اش شــادى و ســر زندگى مى زاید. باید تلاش 
کرد براى زیســتن متعادل، زیستن با رضایت درونى و 
بیرونى. زندگى رسم خوشایندى است که نباید بیش 
از حد فداى خواسته هاى مادى اش کرد؛ خواسته هایى 
که پایان ناپذیر و فرساینده اند... بگذریم که نوروز است 
و شاید تعادل در سفارش خیام باشد که مى فرماید: بر 
چهره گل نسیم نوروز خوش است / در صحن چمن روى 
دل افروز خوش اســت / از دى که گذشت هرچه گویى 
خوش نیست / خوش باش و ز دى مگو که امروز خوش 

است. 

نوروز، زمان تعادل است!

آخرین کمک کننده
چهل و پنج دقیقه اى مى شد که در 
آن سوز سرما ایســتاده بود. ماشین ها 
یکى پس از دیگرى رد مى شــدند. به 
ماشینش نگاه کرد که رویش حسابى 
برف نشسته بود. یک ماشین قدیمى 
کنار جاده ایســتاد و مــرد جوانى از 
آن پیاده شــد. زن کمى ترسید اما بر 
خودش مسلط شد. مرد جوان جلو آمد، 
به او سلام کرد و مشکلش را پرسید. زن 
گفت ماشینش، پنچر شده و کسى هم 
به کمک او نیامده است. مرد جوان از زن 
خواست تا لاستیک را عوض مى کند 
او در ماشین بماند. مدتى گذشت؛ مرد 
جوان با انگشــت به شیشــه زد. زن از 
ماشین پیاده شد و بعد از تشکر مقدار 
قابل توجهى پول را به طرف مرد گرفت. 
مرد جوان، با ادب، پول را پس زد و گفت: 
«پول نمى خواهم، در عوض، ســعى 
کنید آخرین کسى نباشید که کمک 
مى کند.» از هــم خداحافظى کردند 
و زن که گرســنه بود بــه طرف اولین 
رســتوران به راه افتاد و وارد غذاخورى 
شد. زنى جوان که ماه هاى آخر باردارى 
خود را مى گذراند با لباس بسیار کهنه 
و مندرسى به طرفش آمد و با مهربانى 
از او پرســید چه میل دارد. زن، غذایى 
ســفارش داد و پس از آنکه غذا را تمام 
کرد، یک اســکناس صد دلارى به زن 
جوان داد. زن جوان رفت تا بقیه پول را 
برگرداند. اما وقتى بازگشت خبرى از آن 
زن نبود. در عوض، روى یک دستمال 
کاغــذى روى میز یادداشــتى دیده 
مى شد. زن جوان یادداشت را برداشت. 
در یادداشت نوشته شــده بود که آن 
بیست دلار به علاوه  دویست دلار زیر 
دستمال کاغذى براى او گذاشته شده 
است تا براى خرج زایمان دچار مشکل 
نشــود. در آخر یادداشت نوشته شده 
بود: «ســعى کن آخرین نفرى نباشى 
که کمک مى کند.» شب که شوهر زن 
جوان به خانه بازگشت، بسیار غمگین 
بود زیرا نتوانسته بود پول بیمارستان 
را تهیه کند. زن جوان ماجراى آن روز 
را برایــش تعریف کــرد. ماجراى زنى 
ســخاوتمند با پالتوى کرم روشن. 
زن نامه را هم به شــوهرش نشــان 
داد. قطره  اشکى از گوشه  چشم مرد 
جوان فرو ریخت و براى همســرش 
تعریف کرد که آن روز صبح در جاده 
به همین زن براى رضــاى خداوند 

کمک کرده است.
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فوکوس
  42 ســال پیش، برابر با هفدهم مارس 1976 میلادى، لوکینو ویسکونتى، کارگردان نامدار ســینماى ایتالیا در رم درگذشت. 
ویسکونتى در روز طول حیات 70 ساله خود 14 فیلم بلند داستانى ســاخت و بیش از 20 اپرا و 40 نمایشنامه را روى پرده آورد. از 
این رو شاید بتوان گفت که او در مقایسه با بسیارى دیگر از کارگردانان ســینما دریافتى ژرفتر از هنر داشت. از میان آثار او «مرگ 

در ونیز»، «روکو و برادرانش» و «پلنگ» جایگاه ویژه اى در میان منتقدان سینما دارند.  


