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گروه گزارش| »رسم قهوه خوردن را پس از آمدن از 
ایران شــروع کردم. پیش از آن قهوه را فقط به نیت فال 
گرفتن می نوشیدم. فال هایی که هیچ یک به یادم نمانده 
و چیزی از آینده ام نگفتنــد. در عوض  هزار خاطره برایم 
به جا گذاشتند.« رسم های بسیاری برای مهاجران بعد از 
مهاجرت به وجود آمد؛ رسم هایی از کشورهایی که خانه 
دومشان شد؛ مقصد دلگیری و غربت. داستان زنان مهاجر 
هم همین بود و زنان نویسنده ای که داستان غربتشان را 
روی کاغذ آوردند کم نبودند؛ مانند روح انگیز شریفیان 
که در کتاب )چه کســی باور می کند رســتم( از رسم 
قهوه خوردن می گوید؛ رسمی که نداشت و حالا جزیی 
از زندگی اش شده است و مریم حسینی، استاد دانشگاه 
الزهرا در همایش بین المللی »زن؛ رمان و مهاجرت« در 
پژوهشگاه علوم انسانی از آن می گوید و از زنان نویسنده 
مهاجر ایرانی. »ادبیات مهاجــرت عموما چند اصطلاح 
خاص دارد. یکی آوارگــی یا ادبیــات آوارگی؛ دیگری 
مهاجرت و بعدی تبعید اســت. این واژگان به ما کمک 
می کند تا به درکی از نوشته های موجود در این خصوص 
دســت یابیم. آوارگی درباره کســانی است که به دلایل 
سیاســی، اجتماعی و اقتصادی به صورت گروهی آواره 
شده اند. لفظ مهاجرت را درباره گروهی به کار می بریم که 
به سرزمین دیگر نقل مکان و آن جا را خانه خود می کنند. 
این نقل مکان هم دلایل گوناگون دارد، اما اغلب به دلایل 
اقتصادی و برای زندگی بهتــر اتفاق می افتد. تبعید هم 
برای دسته ای از مهاجران اســت که از سرزمینشان به 
دلایل سیاسی رانده شــده اند و در روسیه بعد از ۱۹۱۷ 
حکومت بسیاری از شاعران، نویسندگان و هنرمندان را 

تبعید کرد.« 
حسینی می گوید در مدت تحقیق در این خصوص با 
دشواری های بسیاری مواجه بوده، چرا که تاکنون تحقیق 
درست و کاملی در این خصوص انجام نگرفته و همچنان 
نمی دانیم چند نویســنده زن ایرانی مهاجر شده اند و به 
کدام کشورها رفته اند. »نمی توان گفت هر داستانی که 
در کشور دیگر نوشته می شود در زمره ادبیات مهاجرت 
قرار می گیرد. ادبیات مهاجرت، ادبیاتی است که درباره 
مهاجران، عواطف و احساساتشان در کشور مقصد نوشته 
می شــود. آنچه در نگاه اول از ادبیات مهاجرت در ذهن 
همه سوسو می زند، آه و افسوس است اما مضمون فقط 
افسوس گذشته نیســت و می تواند بخش های بسیاری 

داشته باشد.«
آماری که حســینی در تحقیقاتــش از زنان مهاجر 
نویسنده ایرانی به دست آورد، نشــان داد که ۹۰ درصد 
نویســندگان زن که درحال حاضر خارج از کشورند بعد 
از  سال ۱۳۵۷ از کشور خارج شده اند. »داستان هایی که 
در ایران چاپ شده  بود به راحتی قابل دسترسی بود، اما 
تحقیق درباره داستان هایی که خارج از کشور نوشته شده 

و به زبان کشور مقصد بود، به کندی پیش می رفت.« 
او در آماری که به دســت آورد دید که تنها چند تن از 
داستان نویسان قبل از  ســال ۵۷ مهاجرت کرده اند و به 
همین دلیل اوج مهاجرت ها از  سال ۵۷ تا سال های دهه 
۷۰ بوده اســت و اغلب زنان نویسنده مهاجر به فرانسه و 
آمریکا مهاجرت کرده اند و مقصد ســوم کانادا، آلمان و 

انگلستان بوده است. 
حســینی می گوید زنان نویســنده مهاجر ایرانی را 
می توان به سه دســته تقســیم کرد. زنانی که در کنار 
مترجمی، نویسنده هم هســتند مانند فرشته مولوی 
که اغلب داســتان هایش را به زبان فارسی می نویسد یا 
نویسندگان دیگری هم تمام داستان هایشان به زبان 
فارسی اســت و اصرار بر فارسی نویســی دارند برای 

حفظ زبان مادری اش. 
اما نویسندگان جوان تر که نســل دوم مهاجرانند – 
کسانی که در دهه های ۷۰ و ۸۰ مهاجرت کرده اند - ابایی 
در نوشتن به زبان کشور مقصد و استفاده نکردن از زبان 
فارســی ندارند و معمولا دوزبانه می نویسند. اما کسانی 
هم هستند که فقط به زبان کشور مقصد داستان دارند. 
فهیمه فرسایی ازجمله نویسندگان مهم ایرانی در آلمان 
است که فقط به زبان آلمانی نوشته و جوایز بسیاری هم 
در ادبیات آلمان دریافت کرده اســت. »زنان نویســنده 
مهاجر ما، همگی دارای تحصیــلات عالی اند. مثل آذر 
نفیسی که دکترای ادبیات دارد و استاد دانشگاه بود. کتاب 

لولیتاخوانی در تهران او یکی از پرفروش ترین کتاب های 
زنان مهاجر است که در آمریکا منتشر شد و خاطرات خانم 
نفیسی از دانشجویانش در تهران است وقتی با هم کتاب 
لولیتا اثر ناباکوف را می خواندند. این کتاب بســیار زنانه 
است و شرح زندگی دانشجویان دختر خانم نفیسی در آن 
نوشته شده است. نشر باران در سوئد ازجمله مهمترین 
نشرهایی است که آثار زنان را منتشر می کند و انتشارات 

دیگری در آمریکا و فرانسه.« 
خاطره نویسانی واقع گرا

زنان نویسنده عموما ژانر خاطره نویسی را در آثارشان 
انتخاب کرده اند و اغلب به ســبک رئالیســتی بســیار 
ساده  می نویسند. حســینی می گوید در این آثار حس 
نوستالژیک و خاطره نگاری قوت بســیار دارد و خواننده 
با خوانــدن این آثار بــه دنیای زنی پرت می شــود که 
روزگاری در کشورش زیسته و حالا در غربت و کشوری 
دیگر از آن زمان می گوید و این داســتان ها را می توان در 
زمره مســتندنگاری قرار داد. »در بعضی از موارد از نظر 
نویسندگی این آثار ضعیف اند، اما اقبال به این داستان ها 
در کشــورهای خارجی و از طــرف مخاطبان خارجی 
بسیار بالا بوده است. دکتر مرندی مقاله ای دارند درباره 
خاطره نگاشت های زنان که در آمریکا منتشر شده است. 
ایشان در این مقاله می گویند تقریبا صددرصد آثار زنان در 

سبک یادنگاشت است و سبک هم سبک واقع گرایی است 
که از جنبه تکنیکی و هنری هم اغلب ضعیف اند. دکتر 
مرندی در این مقاله می گوید با وجود این که این داستان ها 
ضعیف اند اما اقبال بسیاری به آنها وجود دارد و دلیل آن 

را می توان مســائل سیاسی عنوان 
کــرد و این که تمام مســائل ایران 
مــورد توجه جهان اســت. خیلی 
از داســتان های زنان درباره ایران 
با اغراق هم نوشته شــده اما اقبال 
زیادی دارند. رمان های خوب داخل 
ایران به تیراژ هزار نسخه نمی رسند، 
اما در خارج از کشــور در ۲۰۰ هزار 

نسخه به فروش می رود.«
دسته دیگر مجموعه داستان های 
زنان مهاجــر ایرانی اســت که در 
ایران منتشر شده است. یکی از آن 
داستان ها »چه کسی باور می کند 
رستم« از روح انگیز شریفیان است 
که در انگلســتان زندگی می کند. 
رمان سفر خاطره ای است به ایران 

و یادآوری عشقی قدیمی به نام رســتم. در این داستان 
رستم نماد قهرمانی ها و رشــادت های ایرانی است. نماد 

کشوری که شخصیت اصلی داستان ســال ها از آن دور 
بوده و حالا با برگشت به آن، مســائل ایرانیان مهاجر را 
نشان می دهد و نوستالژی عمیقی دارد. حسینی می گوید 
رمان ها و داستان های گلی ترقی هم در دسته کارهایی 
اســت که داخل ایران منتشر شده 
و او هم سال هاســت که در فرانسه 
زندگی می کند و کارهــای او جزو 

پرفروش ترین آثار است. 
در این میان کسانی هم هستند 
مانند فیروزه جزایری که سال های  
سال قبل از انقلاب و با خانواده اش 
به خارج از کشــور مهاجرت کرده و 
رمان عطر سنبل، عطر کاج خاطرات 
کودکی اوست. این رمان با رمان های 
دیگری که عنــوان رمان مهاجرت 
را یدک می کشــند، فرق دارد. در 
اثر خانم جزایری، بوی ســنبل بر 
سر سفره هفت ســین با عطر کاج 
که در ژانویه مســیحیان برای عید 
کریسمس استفاده می کنند، به کار 
گرفته شده است. جزایری کسی است که نمی توان از او 
انتظار کتابی در موضوع مهاجرت داشت. چون او پیش 

از انقلاب و همراه خانواده مهاجــرت کرده و طبیعتا آن 
نوستالژی در آثارش نباید باشد و نیست، اما به نوعی فهم 

یکپارچگی در زندگی مهاجر رسیده اند. 
در نهایت می توان ادبیات زنان مهاجر نویسنده را به سه 
دسته بزرگ تقسیم کرد. دسته اول داستان هایی  است 
که نویسندگان به زبان و فرهنگ خودشان نوشته اند. این 
عده کسانی هستند که در کشور میزبان زندگی می کنند 
اما هنوز در هوای ایران نفس می کشند. هرچند به نوعی 
جدایی از فرهنگ سرزمینی که در آن زندگی می کنند، 

دارند، اما پرهیز می کنند از نوشتن به زبان کشور مقصد. 
گروه دیگر داستان نویسان به زبان مقصد می نویسند. 
فرهنگ زبان مقصد را پذیرفته اند و آنچه می نویسند به 
زبان آنجاست و گروه سوم، موفق ترین گروه نویسندگان 
هستند. گروهی که در عین حفظ فرهنگ سرزمین خود 
به پذیرش فرهنگ مقصد هم پرداختند و خودشان در این 
میان یک فرهنگ ترکیبی ایجاد کرده اند. این نویسندگان 
تراملی اند. هم به دو زبان می نویسند، هم فرهنگ مبدأ و 
هم فرهنگ مقصد را دارند. کسانی که با استفاده از ادبیات، 

زندگی مهاجران در سرزمین مقصد را ممکن تر کنند. 
هویت  زنانه نویسی

عبدالله ابراهیم، استاد دانشگاه قطر حرف هایش را 
شمرده شمرده می گوید تا مترجم آنها را به فارسی 

برگرداند و چیــزی از قلم نیفتد. او از زنانه نویســی 
می گوید و اصل مضمون و ایده فمنیسم. »هر تلاش 
نظری و عملی در راه ایجاد پرســش و پرسشگری و 
نقد و تعدیل نظام مردانه هر جامعه ایده فمنیســم 
اســت. نظامی که عاملی اســت که مــرد مرکز هر 
جامعه باشــد و مرد به خاطر نگاه بالایــی که به او 
دارد قید و بندهایــی را به او تحمیــل کند. ارزش 
فعالیت های زنان به رسمیت شناخته نشود و تاریخ 
بشــری گویی تاریخ مردانه است و زنان در آن اثری 

نداشته اند.«
از نــگاه ابراهیم، زنانه نویســی با دشــواری های 
بسیاری مواجه اســت. گاهی ناچار اســت خود را 
وقف بیان هویت زنانه ای کند که از ســوی فرهنگ 
پدرسالار محو شده بود. این فرهنگ، زنانه نویسی را 
نگارش منحرفی می خواند که به دروغ می خواهد از 
چیزی بگوید که وجود خارجی و هویت تثبیت شده 
ندارد و بــرای همین هم بی ارزش اســت. در موارد 
دیگر هم نگارش زنانه برای نمایندگی زنان؛ ناگزیر 
شرط های فرهنگ پدرســالار را گردن می نهاد و در 
نتیجه نگارشی ایجاد می شــد که در طرح مقولات 
فرهنگ حاکم با تقلید از روش های مردان، حداکثر 

با شکل هایی جدید همین موارد را بیان می کند. 
به همین دلیل به گفته ابراهیم، نخستین وظیفه 
زنانه نویسی تغییر مسیر پذیرش فرهنگ پدرسالار 
اســت و این کار را باید با ایجاد تردید درباره توانایی 
این فرهنگ در نمایندگی از جهان زنانه انجام دهد 
و پس از این زنانه نویسی باید وارد راه های نرفته ای 
شود که فرهنگ پدرسالار از ورود به آنها ناتوان است 
و این یعنی نمایاندن ویژگی های زنانه. »نوشــتن از 
این ویژگی ها کشف جدیدی می شود که هدف از آن 
نه نقض مردانه نویسی، بلکه برملا کردن ناتوانی آن 
از انجام وظیفه ای فراگیــر برای بیان منویات هر دو 

جنس است.«
به همین دلیل هــم زنانه نویســی مانند هر نوع 
نویسندگی دیگر سه مرحله دارد. مرحله اول تقلید 
زنان از نویســندگی مردان است. در آن مرحله زنان 
بیش از هر چیز به نوشــتار مردان نگاه می کردند و 
با توجه به آن می نوشــتند. در مرحلــه بعد زنان به 
اعتراض نســبت به معیارهــا و ارزش های موجود 
پرداختند که این نقطه عطفی بود برای رســیدن به 
مرحله سوم. مرحله ای که مرحله کشف خویشتن و 
هویت زنانه و بیان ویژگی های آن هویت بوده است. 
هر چند به گفته ابراهیم دهه هاســت نگارش زنانه 
در مرحله دوم باقی مانده و نتوانسته نماینده واقعی 
و غیرجانبدارانه هویت زنانه شود »خطاب به زن ها 
می گویم؛ زن نباید بنشیند و مطالبه کند بلکه باید 
آفریننده باشــد و برخیزد. تنها در این صورت است 
که می تواند به هویت مســتقل دست یابد و هویت 

زنانه نویسی در آثارش هویدا باشد.«
موضوع برای اسما معیکل، منتقد و رمان نویس 
ســوری اما جور دیگری است. معیکل هم به ایران 
آمده تا از رمــان زنانه عربی بگوید. نویســندگان 
زنی که به واسطه مشکلات موجود در کشورشان 
مهاجر می شوند و از درد و غم مهاجرت می نویسند 
دســته بندی  زن،  نویســندگان  از  »بســیاری 
)ادبیــات زنانــه( را نمی پذیرند؛ چــون معتقدند 
این دســته بندی به معنای مقایســه نویسندگی 
زنان با ادبیات مردان و همراه با پیشــداوری هایی 
نشــان دهنده فرودســتی یا عقب ماندگی نسبت 
به ادبیات مردان اســت. این دســته بندی حتی 
واهمــه ای واقعــی از درجه دوم به شــمار آمدن 
زنــان نویســنده را هم برای ایشــان بــه همراه 
می آورد.« معیکل می گوید کــه زنان رمان نویس 
عرب با نگاهی دقیق و درســت از سر ناسازگاری 
با نظام های اجتماعی و سیاسی کنونی درآمده اند 
»در اندیشــه زنانه، بدن جایــگاه اصلی را به خود 
اختصــاص داد و در دفتــر رمان زنان بیشــترین 
حضور را یافت.« حضوری که از نگاه معیکل با نگاه 
مردان و نویسندگان مرد تفاوت های بسیار زیادی 

داشته است. 

روزگار زنان مهاجر
 اوج مهاجرت  زنان نویسنده ایرانی از  سال ۵۷ تا سال های دهه ۷۰ بوده است                     عبدالله ابراهیم: نخستین وظیفه زنانه نویسی تغییر مسیر پذیرش فرهنگ پدرسالار است

 اسما معیکل: بسیاری از نویسندگان زن دسته بندی )ادبیات زنانه( را نمی پذیرند چون معتقدند این دسته بندی به معنای مقایسه نویسندگی زنان با ادبیات مردان است

بررسی  آثار زنان نویسنده ای که داستان غربتشان را روی کاغذ آورده اند

در آستانه فصل سرد
زمان گذشت و ساعت چهار بار نواخت
این منم زنی تنها در آستانه فصلی سرد

من سردم است
من سردم است و انگار هیچوقت گرم نخواهم 

شد 
من عریانم

عریانم
مثل سکوت های میان کلام ها عریانم

در کوچه باد می آید و من به جفت گیری گل ها 
می اندیشم

به غنچه هایی با ساق های لاغر کم خون
در آستانه فصلی سرد

شــکوه حســینی، مدیر گروه مطالعات زنان 
پژوهشــگاه علوم انســانی شــعر فروغ فرخزاد 
را می خوانــد. شــعری کــه میــرال الطحاوی 
داستان نویس زن مصری رمان بروکلین هایتس 
را با آن شــروع کرده اســت. الطحاوی فرخزاد را 
می شناسد و در آستانه فصلی سرد روایت کننده 
داستان مهاجرت خودخواســته  او و پسرش به 
آمریکا است؛ راوی چالش های زندگی مهاجران 
در محله بروکلین، از باورهای ســنتی موجود تا 
رفتار جامعه میزبان با آنها. داستانی که زبانش به 
زبان امروز محاوره عرب ها نزدیک اســت و راوی 
می خواهد خاطراتش را بنویسد اما دچار فراموشی 
است و دایم خاطراتش را فراموش می کند و همین 
هم یکی از عواملی است که تنهایی در دنیای مدرن 
درونمایه اصلی داستان شــود. زن راوی داستان 
نگران است بمیرد و فرزندش در غربت تنها بماند؛ 

غربتی که خودش هم درگیر آن بوده. 
حسینی شعر را به زبان عربی هم ترجمه می کند 
و می گوید الطحاوی در رمانش با استفاده از تکنیک 
جریان سیال ذهن در گذشته و حال سیار است و 
در این رمان ارتباط مهاجر با جامعه میزبان قطع 

است. راوی زنی اســت عرب. در گیر و دار زندگی 
در غربت. 

حسینی از رمان نویسان زن عرب می گوید. نسل 
اول و دوم زنانی که مهاجرت کردند و بعدها داستان 
کوچ شان به کشور دیگر دستمایه نوشته ای شد 
که می توان آن را در زمره ادبیات مهاجرت خواند. 
»در ادبیات قدیم عرب بحث مهاجرت و کوچ در 
اشعار وجود داشت اما پرچم ادبیات مهاجرت در 
دستان شاعران بود و با حضور آنها شناخته می شد. 
اغلب نویسندگان مهاجر مسائل خودشان را با بیان 
شــعری عنوان می کردند. اما در دهه های اخیر با 
جدی شــدن رمان در ادبیات، ادبیات مهاجرت 
عرب به سمت رمان رفت و ادبیات غربت و تبعید 
را در رمان ها دیدیم.« حسینی می گوید همچنان 
سایه نوشتار مردانه در زنان نویسنده وجود دارد 
اما در رمان های زنان عرب به نســبت کشورهای 
دیگر پیشرفت بیشتری داشــتیم؛ خصوصا در 

خارج از کشور زنان بیشتر راوی خودشان بودند. 
او به زنان نویسنده نسل اول اشاره می کند. کسی 
چون سحر خلیفه، نویســنده فلسطینی مقیم 
آمریکا که رمان آفتابگــردان را دارد. رمانی که در 
آن سه زن شخصیت های اصلی داستان اند. زنی 
روشنفکر که حکایت گنگ خواب زده ای را دارد که 
تلاش می کند احساسات زنانه اش را سرکوب کند 
و ناکام می ماند. می خواهد زندگی شخصی اش را 
در کنار زندگی کنشــگرانه پیش ببرد و داستان 
راوی تلاش های او اســت. زن دیگر کسی است 
که همسرش به شــهادت رسیده. او مجبور است 
برای سیر کردن شکم فرزندانش کار کند و آرزوی 
خانه ای امــن در نابلــس را دارد. درنهایت هم در 
میدان مبارزه می کند و زن سوم زنی است که اجبار 
زندگی او را مجبور به تن فروشی کرده است. خضره 
نماینده وطن است. هر روز در آغوشی برای ادامه 

حیاتش تلاش می کند. 

رمان دومی که حســینی آن را بررسی کرده، 
رمانی اســت از غاده السمان؛ نویسنده لبنانی که 
به فرانســه مهاجرت کرده. داستان با صحنه فرار 
از بیروت آغاز می شــود و بعدها زندگی با اعراب 
مهاجر در ژنو. زن راوی داستان از تبعید ناخواسته 
می گویــد. تبعیدی که تاب آن را نمــی آورد و به 

لبنان برمی گردد. 
الســمان ابعاد مختلف انســانی ملی را شرح و 
ادبیات زنان را به سطح ملی-انسانی ارتقا می دهد. 
حسینی می گوید که شخصیت های زن در رمان 
السمان آسیب پذیر ترسیم شده اند نه آرمانگرایانه 
و ایده آل. نویســنده با ظرافت حرف های شعاری 
درباره عشق را در دهان شخصیت مرد می گذارد 
و واقعیــات را از دهان زن بازگــو می کند. در این 
رمان هم مانند بسیاری دیگر از رمان ها از سرزمین 
مقصد چیزی نمی شــنویم و آن جــا تا حدودی 
در نوشتار گم می شــود و داســتان خودگویی 
شــخصیت ها با خود و نوستالژی های وطن شان 

است. 
حسینی می گوید در مقایسه ای کلی میان نسل 
اول و دوم نویســندگان زن مهاجــر عرب به این 
نتیجه می رســیم که قوت نویسندگان نسل اول 
در استفاده از زبان کاملا مشهود است. نویسندگان 
نسل دوم به دلیل ضعف ارتباطی با زبان مادری به 

گونه ای ساده تر زبان را به کار می برند. 
از سوی دیگر رمان های مهاجرت در دهه های 
نخست بیشــتر به ابعاد انســانی و مقاومت در 
برابر استعمار و اشغالگری اشــاره داشتند اما در 
نوشته نویسندگان نســل دوم مطالبات جنسی 
و سردرگمی شــخصیت ها بیشتر دیده می شود 
و این تغییر نگاه زندگی زنانی است که در جهان 
پرآشــوب عرب و بعد جهان پرآشوب مهاجرت 

زندگی کرده اند. 

زنان نویسنده عموما ژانر 
خاطره نویسی را در آثارشان 
انتخاب کرده اند و اغلب به 

سبک رئالیستی بسیار ساده  
می نویسند.  در این آثار حس 
نوستالژیک و خاطره نگاری 
قوت بسیار دارد و خواننده با 
خواندن این آثار به دنیای زنی 
پرت می شود که روزگاری در 
کشورش زیسته و حالا در 

غربت و کشوری دیگر از آن 
زمان می گوید

ایرانی ها درخواست کار ندهند
پدر در هفده سالگی به عنوان 
دانشجو به اســتخدام شرکت 
نفت ایران درآمد. با تلاش خود 
مراحل ترقــی را در شــرکت 
گذراند و ســرانجام شــد مدیر 
پروژه ارشــد. یک عمر تجربه او 
در کار پالایشــگاه باعث شد به 
امریکا بیاییم، جایــی که او به 

عنوان نماینده شرکت نفت بر کار پیمانکاران 
آمریکایی در طراحی یک پالایشگاه در اصفهان 
نظارت می کرد. بعد از سی و سه سال کار برای 
آن شرکت، پدر هیچوقت نگران امنیت مالی 
آینده اش نبود. اما با وقوع انقلاب ایران زندگی 
پدر زیر و رو شد. ساخت پالایشگاه های جدید 

در ایران به تعویــق درآمد و یک 
شبه تخصص پدر دیگر مورد نیاز 
نبود. با نگرانی زیاد درخواســت 
بازنشستگی پیش از موعد کرد 
که با بی میلی پذیرفته شد.  پدر 
در ۵۸ ســالگی خــود را بیکار و 
بدون چشم انداز روشنی می دید. 
هیچ کس نمی خواست یک ایرانی 
را استخدام کند. پدر به ایران برگشت تا هرچه 
داشتیم بفروشد. ظرف سه هفته خانه را به یک 
دهم قیمت قبلی فروخت. یکی از همکارانش، 
چهارده طاقه فرش ایرانی مــان را ۱۳۰۰ دلار 
خرید و چند ماه بعد یکی اش را فروخت ۱۵۰۰ 

دلار.

بودای شش متری
در کشاکش انقلاب ایران و آشفتگی مالی 
خانواده، پا به دوران نوجوانی می گذاشــتم. 
در ســنی که اغلب همکلاسی هایم داشتند 
غرفه کفش فروشگاه نوردســتروم را کشف 
می کردند، من می دیــدم والدینم کارت های 
اعتباری شان را بسته اند. خارج از مد بودن برایم 
مهم نبود ولی نگران بودم نتوانم هزینه رفتن 
به دانشــگاه را تامین کنم. نیاز به قدری پول 
داشتم. چشــم انداز کار برای چهارده ساله ها 
هیچ گاه درخشان نبود، بنابراین همان شغل 
دم دستی قدیمی را انتخاب کردم. نگهداری 
از بچه ها. به زودی دستگیرم شد که با ساعتی 
یک دلار، این کار مرا به جایی نمی رساند. بعد 
از اینکه بچه های تمام خانواده های صرفه جوی 
شهر را تر و خشــک کردم، بالاخره خوردم به 

رگه ی اصلی. معلم فرانسه دبیرستان به من 
خبر داد که یک خانواده پاریسی تازه وارد دنبال 
یک پرستار بچه فرانســوی زبان می گردند. 
اگرچه زبان فرانسه ام در آن زمان محدود بود 
اما داوطلب شدم. با کلی امید و یک لغتنامه 
فرانســه آنجا رفتم. بعد از اینکه قسمت های 
مختلف خانه بزرگشان را به من نشان دادند، 
شــامل یک بودای شــش متری توی سالن 
پذیرایی، پدر خانواده از من پرسید ساعتی پنج 
دلار کافی است؟ مشخص بود مظنه بچه داری 
دستشان نیست. اگر بودای شش متری تا آن 
زمان ذهن شــان را روشن نکرده بود، من هم 

قصد چنین کاری نداشتم. 
بخش هایی از کتاب عطر سنبل، عطر کاج / 
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