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این شرح بی‌نهایت

قاب کوچک

تقویم تاریخ

فوکوس
180 ســال پیش، برابر با هفدهم مــی 1838 میلادی، شــارل تالیران، سیاســتمدار و دیپلمات شــهیر فرانســوی در پاریس 
درگذشت. تالیران در دوره لویی شانزدهم، دوره انقلاب فرانسه، دوره ناپلئون اول، دوره لویی هجدهم، دوره شارل دهم و دوره 
لویی فیلیپ در مقام‌های مختلف به کار در عرصه سیاست بین‌المللی مشغول بود. او وزیر امورخارجه ناپلئون امپراتور فرانسه بود 
و همان دوران برخی او را به خیانت و جاسوســی برای اتریش متهم ‌کردند. تالیران پس از ســقوط ناپلئون هم سال‌ها در پست‌های 
رده بالای دولت مشغول به کار بود. شــارل تالیران سیاســتمداری خبره و کارآزموده بود به نحوی که برخی او را مهم‌ترین دیپلمات 
تاریخ اروپا می‌دانند. هرچند هستند کســانی که او را خائن به همه آنانی می‌دانند که برایشــان کار می‌کرد. در تاریخ آمده است که 
تالیران فقط به پول وفادار بود، بــه همین دلیل ناپلئون به او اعتماد نداشــت و حتی گاهی اوقات ملامتش می‌کــرد. تالیران یکی از 

دلایل استعفای دوم ناپلئون بود. شایع است که وقتی ناپلئون مشغول جنگ بود او به متفقین پیشنهاد داد به پاریس حمله کنند.

رخداد
  اشغال بروکسل پایتخت بلژیک از ســوی قوای آلمان نازی طی جنگ 

جهانی دوم، به‌عنوان مقدمه‌ای برای حمله به فرانسه )١٩٤٠ میلادی(
  لغو قانون تبعیض نژادی در مدارس آمریکا از سوی دیوانعالی این 

کشور )١٩٥٤ میلادی(
  آغاز ریاست‌جمهوری ژاك شيراك در فرانسه، پس از ‌١٨سال 

فعالیت به‌عنوان شهردار پاريس )١٩٩٥ میلادی(
  تصرف کینشاســا پایتخت کنگو )زئیر( توسط شورشیان 

 به رهبری لــوران کابیــا و ســقوط رژیم موبوتو سسه‌ســکو
)١٩٩٧ میلادی(

طلوع
  امیر علیشیر - متخلص به نوایی، شاعر و ادیب و وزیر سلطان حسین 

بایقرای گورکانی )828 خورشیدی(
  ادوارد جِنِر - پزشــک انگلیسی و کاشــف کاربرد واقعی 

واکسیناسیون )1749 میلادی(
  ویلهلم اشتاینیتس - نخستین قهرمان رسمی 
شطرنج جهان از ‌سال ۱۸۸۶ تا ‌سال ۱۸۹۴، با ملیت 

اتریشی- آمریکایی )١٨٣٦ میلادی(
  دنیس‌هاپر - بازیگر، کارگردان، عکاس و نقاش آمریکایی، 

نقش‌آفرین در آثاری چون: ایزی رایدر، جانی گیتار، غول )١٩٣٦ میلادی(

غروب
  ساندرو بوتیچلی - نقاش فلورانسی دوران رنسانس، صاحب اثر معروف 

تولد ونوس )١٥١٠ میلادی(
  کاترین اول - همسر دوم پتر کبیر و تزار روسیه، قدرتمندترین زن 

تزار در تاریخ روسیه )١٧٢٧ میلادی(
  گونار میردال - اقتصاددان، جامعه‌شناس و سیاستمدار اهل 
سوئد، برنده جایزه نوبل اقتصاد ‌سال ۱۹۷۴ به همراه فریدریش 

آگوست فون‌هایک )١٩٨٧ میلادی(
  محمدتقی بهجت فومنی - از عرفای نامدار و از مراجع تقلید 

شیعه، مدفون در حرم فاطمه معصومه)س( )1388 خورشیدی(

در عهد قدیم، نقطه عطف داستان طالوت و جالوت، کشته شدن جالوت به دست داوود نبی است. سنگی از فلاخن داوود )ع( پرتاب شده، پیشانی جالوت طاغی زمان را شکافته و او را به خاک می‌افکند. حال شاید باید به سربازان اسراییلی 
EPA / حق داد که جواب پرتاب سنگ را با گلوله جنگی می‌دهند. آن‌ها داستان جالوت را از بر هستند. عکس: هیثم عماد
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قصه هایی که برای خود  می‌گوییم و  بعد آن‌ها را باور می‌کنیم

محمود محرابی

ما قصه‌ها را دوســت داریم. قصه‌ها، دنیا‌هایی 
هستند به موازات زندگی ما. قصه‌ها ماجراهایی را 
نقل می‌کنند که ممکن است در زندگی معمول 
خود مجال تجربه‌کردن آنها را نداشته باشیم. از 
طریق قصه‌ها وجود و هستی خود را در این دنیا 
معنا می‌بخشیم. بسیاری از بخش‌های ناپیدای 
وجودی مــا در وجود این قصه‌ها و داســتان‌ها 
فرصت ظهور می‌یابند. گرایش انســان به قصه و 
داستان به مقتضای حضورش در دنیا معنا پیدا 
می‌کند. انسان باستان با داستان‌های اسطوره‌ای 
به زندگی خود معنا می‌بخشید و یقین داشت که 
دنیا براســاس همین اساطیر شکل یافته است و 
بدین ترتیب قصه‌ به بخش جدایی‌ناپذیر دنیای 
او بدل شــد. به تدریج و با پیشرفت علم و دانش 
درک انسان از هستی دگرگون شــد و نیاز او به 
قصه‌های اســطوره‌ای، ظاهرا از میــان رفت. از 

دید انســان امروزی، نیاکان او به طرز مضحک 
و کودکانه‌ای به جهــان نگاه می‌کردند. باورهای 
اسطوره‌ای گذشــته اکنون برای او تنها در حکم 
قصه‌هایی مملو از ماجرا و هیجان و البته عاری از 
هرگونه واقعیت هستند. اما نکته مهم این‌جاست 
که با وجود تفاوت بنیادین در نوع نگاه انسان به 
هستی در گذشته و اکنون، دنیای انسان امروزی 
نیز مملو از قصه‌هاســت. درواقع قصه‌ها فصل 
مشــترک تمام ادوار تاریخ انســانی را شــکل 

داده‌اند. 
زندگی تک‌تــک ما بــا قصه همراه اســت. 
داستان‌هایی تلخ و شــیرین که خودمان آنها را 
باور داریم، اما نه به‌عنوان یک قصه. زندگی من 
ممکن اســت تلخ و پر از درد باشــد. از دید من 
حوادث و سرنوشت دست‌به‌دست هم داده‌اند تا 
زندگی‌ای چنین تلخ را تجربه کنم. این تلخی و 
درد و رنج به قدری برای من واقعی هستند که 
متوجه قصه‌ای نمی‌شــوم که خود در آن نقش 
اصلی را ایفا می‌کنم و روایتگر این نقش هستم. 
وقتی در حضور کســی هســتم و از درد و رنج 
خود برای او صحبت می‌کنــم در واقع در حال 

گفتن یک قصه غم انگیز هســتم. هرگز متوجه 
این نکته نمی‌شــوم که آنچه کــه در حال نقل 
آن هستم تنها قصه‌ای اســت که من براساس 
حوادث به ظاهر مرتبط با یکدیگر آنها را همانند 
دانه‌های تســبیح به هم وصل کــرده‌ام و کل 
آن را به عنوان »زندگی من« تفســیر می‌کنم. 
درواقع همین نگاه داستان‌وار من به دنیا دلیلی 
می‌شــود تا از زندگی خود تفسیری خوب یا بد 
به دســت بیاورم. تنها زمانی که متوجه حضور 
این خط روایی نامریی در هستی خود می‌شوم 
دســت از ارزش‌گذاری آن چیزی که »زندگی 
من« اســت برمی‌دارم. می‌توانم شــرح زندگی 
خــود را بگویم، اما به آن مُهر خــوب یا بد، تلخ 
یا شــیرین و غیره نزنم. در ایــن حالت متوجه 
می‌شــوم که تنها درحال روایت قصه‌ای هستم 
بدون آن‌که با شــخصیت اصلــی آن ‌که خود 
هستم، همذات‌پنداری کنم. کاری که ما انجام 
می‌دهیم درواقع چیزی نیست به جز باور کردن 
قصه‌هایی که خود آنها را نقل می‌کنیم. هر یک 
از ما قصه‌ای برای گفتن داریم، اما نیازی نیست 

تا قصه زندگی خود را حقیقی بپنداریم.

نفس عمیق

اگر خصلت‌ها از كيديگر متمايز شوند، هر آينه 
راستى با شجاعت باشد و بزدلى با دروغ.

علی)ع(
کعبه مقصود

دل نماندست که گوی خم چوگان تو نیست
خصم را پای گریز از ســر میدان تو نیســت
تا ســر زلــف پریشــان تــو در جمــع آمد
هیچ مجموع ندانم که پریشــان تو نیســت
در تو حیرانــم و اوصاف معانی که تو راســت
واندر آن کس که بصر دارد و حیران تو نیست
آن چه عیبست که در صورت زیبای تو هست
وان چه سِحرست که در غمزه فتان تو نیست
آب حیوان نتــوان گفت که در عالم هســت
گر چنانســت که در چاه زنخدان تو نیســت
از خــدا آمــده‌ای آیــت رحمــت بــر خلق
وان کدام آیت لطفست که در شأن تو نیست
گر تو را هســت شــکیب از من و امکان فراغ
به وصالت کــه مرا طاقت هجران تو نیســت
تو کجا نالــی از این خار که در پای منســت
یا چه غم داری از این درد که بر جان تو نیست
دردی از حســرت دیدار تــو دارم که طبیب
عاجز آمــد که مرا چــاره درمان تو نیســت
آخــر ‌ای کعبــه مقصــود کجــا افتــادی
که خــود از هیچ طرف حد بیابان تو نیســت
گــر برانی چــه کند بنــده که فرمــان نبرد
ور بخوانی عجب از غایت احســان تو نیست
ســعدی از بند تو هرگــز به درآیــد هیهات
بلکه حیفست بر آن کس که به زندان تو نیست
سعدی

در باب جمعیت کتابخوان و نمایشگاه کتاب تهران

نگاه

ابراهیم عمران

در خلال برگزاری نمایشــگاه کتاب امســال که 
قرار بود »نه« به کتاب نخواندن باشــد؛ اعلام شــد 
رکورد ‌۶۰میلیــارد تومانی خرید کتــاب در میانه 
راه، به‌بار نشســت و بار دیگر این‌که، اعداد نجومی 
میلیونی و میلیاردی در حوزه فرهنگ و هنر سبب 
می‌شود لخَتی بیشتر درنگ کنیم در این آمارهای 
بعضا دلخوشــانه! آمار یعنی جمع و ضرب و تفریق 
و تقســیم؛ با این داده‌ها، اگر عــدد ‌۶۰میلیارد را بر 
جمعیت ۸۰ میلیونی کشور تقســیم کنیم، یعنی 
هر نفــر می‌تواند با ۷۵۰ تومان خریــد، این عدد را 
هماره زنده نگه دارد. البته پرواضح اســت که مراد 
از همه در آمار، نــوزادان و بچه‌هایــی که خواندن 
نیاموخته‌اند هنوز و اصولا بی‌سوادان، نیست؛ آنچه 
مقصود اســت در فرضیات علم آماری است و بس؛ 
و اگر از این نیــز فراتر رویم و واقعی‌تر بســنجیم و 
جمعیت زیر »30 سال« کشور که بنا بر گفته مرکز 
آمار، ‌50درصد اســت را ســرفصل این نوشته قرار 

دهیم؛ چیزی نزدیک به »40میلیــون« نفر واجد 
خواندن در این میان هســتند و کاری به جمعیت 
بالای ‌30ســال نداریم )هر چند بیشتر کتابخوانان 
بالای این سن هستند(. حال این عدد بسیار بالفعل، 
اگر بخواهند همین ‌60میلیارد ده روز نمایشــگاه را 
ســر پا نگاه دارند باید »هزار و پانصد تومان« ناقابل 
)که قیمت مثلا آدامس و پفک و چیپس و شکلات 
هم شاید نباشــد( را هزینه کنند! پس کجایند این 
جمعیت فرضی که طی ماه می‌توانند »سه ده روز« 
را این‌چنین پرمایه برای نشــر و ناشر و کتابفروش، 
رویایــی کنند؟ همان‌طور کــه در رفت‌وآمد روزانه 
در مکان‌های عمومی، نشانی از کتاب و کتابخوانی 
مشــاهده نمی‌شــود؛ به طریــق اولــی نتیجه آن 
خواهد بود کــه جمعیت بالایی از کشــور، اصولا با 
نگره کتابخوانی بیگانه هســتند و در سبد ذهنی و 
مالی‌شــان این اندیشــه قوتی ندارد. ذهنی از آن 
جهت که تــا روان و ذهن نخواهد و دســتور ندهد، 
لامحاله، قدرت خرید که مالی باشد به کار نمی‌افتد 
و مادامی که این دو در ستیز مفهومی با هم هستند؛ 
فرجامی چنین نیز متصور خواهد بود برای همیشه. 
رفتارشناســی و نتیجه‌گیری از 10 روز نمایشــگاه 
کتاب به هیچ‌وجه نمی‌تواند نگرش درستی از وضع 

نشر را نشان دهد و اگر سرخوش این آمارها شویم، 
در طی‌ سال جز افســوس و حرمان که کجایند این 
خریداران؛ چیزی نصیب بنگاه‌های نشر نمی‌شود. 
به باور خیلــی از کندوکاوکننــدگان کتابخوانان، 
قیمت، بحث و مانع اصلی نخواندن نیســت؛ آنچه 
نخواندن و نه به آن را می‌تواند از پای درآورد، اندیشه 
و نیاز به خواندن و دانســتن اســت و لاغیر... وگرنه 
‌40میلیون نفر اگر تصمیــم بگیرند ماهی پنج‌هزار 
تومان برای کتاب هزینه کننــد؛ همه ایام روز و ماه 
و‌ســال ما، نمایشــگاه کتاب خواهد بود؛ بی پس و 
پیش این‌جور نمایشگاه‌ها و بی‌‌هزینه‌های برگزاری 
برای صاحبان غرفه! اگر این‌چنین باشد که طی 10 
روز ‌۶۰میلیارد فروش رفته باشد؛ انگار برای بعضی 
چنین تعریف شــده که فقط خواندن و اندیشیدن 
برای این 10 روز اســت و بــس و با ایــن آمارها 
ناخواسته، ایســت خواندن و خریدن می‌دهند که 
به قول سعدی: شــب پراکنده خسبد آن‌که پدید / 
نبود وجه بامدادانش / مور گرد آورد به تابستان / تا 

فراغت بود زمستانش
پی‌نوشت: گویا در پایــان 10 روز رقم »یکصد و 
ســی میلیارد« بر جای ماند و جمع و تفریق ما هم 

باید رکورد دیگری ثبت نماید!
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در بسیاری از کلانشهرها و مراکز استان‌ها چند 
سالی است که در بحث تدریس‌های آموزشگاهی 
و کنکور، استفاده از اساتید پروازی مد شده است. 
همچنین برگــزاری کلاس‌هــای پرجمعیت از 
دانش‌آموزان و کلاس‌های همایشی، با پر و بالی 
که صاحبان مراکز غیردولتی بــه آن می‌دهند، 
مســائل آموزشــی را تحت‌تأثیر خود قرار داده 
که بــه نظر می‌رســد فقط جنبــه اقتصادی آن 
مدنظر است. به نظر شما در کلاس 300نفری یا 
180نفری که دروس علوم پایه تدریس می‌شود، 
چه فرآیند آموزشــی مفیدی انتقال می‌یابد؟ در 
این کلاس‌ها یک عده شومن، که اکثرا معلم هم 
نیســتند، بیشتر درحال ســخنوری‌اند تا تفهیم 
مطالب دروسی که پایه و اساس پیشرفت علمیِ 

آینده کشورند!
در این کلاس‌ها جلســات اول برای بســیاری 
از دانش‌آموزان بســیار جذاب‌تر و خوشــایندتر 
از رفتــن به سینماســت ولــی در انتهــای کار 
اگر دانش‌آمــوزان ممتاز و تیزهــوش )که خود 
پایه علمی بهتــری دارند و گلیم خــود را از آب 
بیرون می‌کشــند( را فاکتور بگیریــم، بازدهی 
ایــن کلاس‌ها تقریبــا صفر‌درصد اســت و پول 

اکثــر والدین محتــرم به فنــا رفته اســت، اما 
ثبت‌نام‌کنندگان وقتی پشــیمان می‌شــوند که 
امــکان انصراف ندارند و این مطلــب مورد تأیید 
بسیاری از صاحبان مراکز و موسسات خصوصی 

است.
یک ســوال؟ آیا از این کلاس‌ها مالیات گرفته 
می‌شود؟ یا اداره تعزیرات حکومتی روی این نوع 
کلاس‌‌هــا و هزینه‌های اخذشــده نظارت دارد؟ 
آن‌هم درصورتی که شناســایی این موسسات به 
کمک ادارات آموزش و پرورش مراکز اســتان‌ها 
کمتر از یک‌ســاعت زمان می‌برد. وزارت آموزش 
و پرورش بــه راحتی می‌تواند با وضــع قوانینی 
این‌گونه موسسات را چه از نظر سقف مجاز برای 
تشکیل کلاس و چه به لحاظ ارزیابی کیفی تحت 
نظارت قرار دهد. آیا با وجود همه این مشکلات، 
هزینه‌های اخذشــده در ایــن کلاس‌ها يک نوع 
گرانفروشــی و کلاهبرداری علمی نباید قلمداد 

شود؟ 
متاســفانه بســیاری از مســئولان آموزش و 
پرورش این مســائل را مي‌دانند ولی برخوردی 
صــورت نمی‌دهند کــه در این خصــوص تنها 

می‌توان قضاوت را به خوانندگان واگذار کرد. 

علم‌فروشی با هزینه گزاف
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تلواسه‌های بیداری

انتقام چمن
»مادربــزرگ مــن در 

تاريــخ طوفانی آمركيا 
بــرای خــودش كي 
دريایی  فانــوس  پــا 

اســت. تــوی كيــی از 
شهرســتان‌های كوچك ايالت واشنگتن 
قاچاق مشروب میك‌‌رد. غير از اين، خيلی هم 
زن خوش‌قواره‌ای بود، نزدكي صدوهشتاد 
قد داشــت و مثل خواننده‌های گراند اپرای 
اوايل قرن بيســتم، 90يكلو وزنــش بود...

مادربــزرگ مــن البته يــك آل ك‌اپون 
مؤنث نبود، اما می‌‌گويند شــاهكارهايش 
در قاچــاق آن دور و برها افســانه‌های پر 
شــاخ و برگی آفريده بــود... كلانتر هر روز 
صبح زنــگ مــی‌‌زد و درباره وضــع هوا و 
تخم‌گذاشــتن مرغ‌‌ها به او گزارش می‌‌داد. 
می‌‌توانم حرف‌زدنــش را با كلانتر تصور 
كنم: خوب، كلانتر. اميدوارم مادرت حالش 
زود خوب شــه. من هم خــودم هفته قبل 
ســرما خوردم و گلو درد بدی گرفتم. هنوز 
فين‌‌فين میك‌‌نم. سلام برسون بگو هروقت 
از اين طرف‌ها رد شــد، سری به ما بزنه. اگه 
از اون مورد خواستی می‌‌تونی بيایی ببری 
يا صبر كنی وقتی جك با ماشين برگشت 
می‌دم فوری برات بياره اونجا... نه، فكر نكنم 
امســال بتونم مجلس رقص آتش‌نشان‌ها 
بيام، امــا تو خودت می‌دونــی كه من دلم 
پيش آتش‌‌نشان‌هاســت، اگر امشــب من 
رو اون‌جا نديدی، اين‌رو بــه بچه‌ها بگو...«
بخشی از داستان »انتقام چمن«
ریچارد براتیگان

»انتقــام چمن« نام مجموعه داســتان 
معروف ریچارد براتیگان اســت شامل ۶۲ 
داستان بســیار کوتاه. این کتاب در فارسی 
با نام »اتوبوس پیر« که اســم یکی دیگر از 
داســتان‌های همین کتاب است، ترجمه 
و انتشــار یافتــه. خاطــره دوران کودکی 
براتیگان از مسموم و کشته‌شدن سگ خانه 
مادربزرگش توسط همسایه منبع الهام او 
برای این رمان بود. او درنظر داشت تا رمانی 
پیرامون انتقام‌گیری مادربزرگش از همسایه 
بنویسد، ولی با گذشــت زمان این ذهنیت 
اولیه تغییــر یافت و رمان جــای خود را به 
مجموعه داستان‌های کوتاه داد و همچنین 
نام داســتان اولیه از »آن سگ‌های بزرگ 
آمریکایی« به »انتقام چمن« تغییر یافت. 
ریچارد گری براتیگان نویســنده و شــاعر 
معاصر آمریکایی اســت و از او ۹ رمان، یک 
مجموعه داستان و چندین دفتر شعر منتشر 
شده ‌است. رمان »صید قزل‌آلا در آمریکا« 

نخستین و شناخته‌شده‌ترین اثر اوست.

|  شهریار عبدالملکی|   معلم |


