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ایدههایداستانیراازکجامیآورید؟
من ایده های داستانی را بیشتر از کیس های روان پزشکی و کسانی که پرونده های تراپی 
طولانی دارند، می گیرم. پزشکی است که خیلی به من کمک می کند و کلیت ماجرای بعضی 
از سوژه ها را به من می گوید و درباره آنها با هم صحبت می کنیم. فرد دیگری که در این زمینه 
کمکم می کند خواهرم است. خواهرم چون پرستار است و کار آکادمیک هم می کند، دوره های 
مختلفی را در بیمارستان های روانی می رود و کیس های عجیبی می بیند که برایم تعریف می کند. 
آشنایی با کودکان اوتیست هم دقیقا زمانی اتفاق افتاد که دکتری که با من خیلی آشناست گفت 
خانواده ای پیش او آمده بودند که پدر خانواده حاضر نبود قبول کند کودکش اوتیست است. 
هیچ مدرسه ای هم بچه را قبول نمی کرد. پدر، بچه را در خانه حبس کرده بود و زیر بار نمی رفت که 
کودکش را برای کارهای خاص اوتیسم و آموزش ویژه آنها بفرستد. ضمن اینکه قرار بر این بود 
غ از ماجراهایی مثل »خیانت«، »مهاجرت« و  رمانی نوشته شود بر مبنای فروپاشی خانواده ولی فار
غیره. درواقع دستمایه رمان به این شکل فراهم شد. بعد خیلی اتفاقی  یک بار در مجلسی خانمی 
را به من معرفی کردند که دفعه اول بود می دیدمش. در معرفی این خانم می گفتند کودکی دیرآموز 
داشته که نه خودش و نه همسرش راضی نبودند بچه را نگه دارند. اینها از هم جدا شده اند، بچه را 
فرستاده اند آسایشگاه و خانم ازدواج مجدد کرده. حالا نگاهی که در آن جمع نسبت به این خانم 
وجود داشت این بود که چرا چنین کاری کرده. اما من با خودم فکر می کردم شاید واقعا کسی 
نخواهد فرزندش را با وجود چنین مشکلاتی نگه دارد. یعنی ما از این سو نمی توانیم به این زن 

هم حق بدهیم؟
اینبیماریتبدیلبهمسألهشخصیشماشد؟بالاخرهبدونشناختکه چطور

نمیشودبهاینموضوعنزدیکشد.
اول اینکه اوتیسم عقب ماندگی نیست و بیماری هم نیست؛ اختلال است. ولی نسبت به 
سندروم داون، نسبت به دوقطبی، نسبت به فلج های ذهنی، نسبت به تولدهای پیش از موعد 
که باعث عدم تکامل فعالیت ذهنی می شود، نسبت به همه اینها، بسیار مهجور است. من 
وقتی کتاب را نوشتم تازه طیف گسترده ای از من می پرسیدند اوتیسم یعنی چه؟ و خب چون با 
این بیماری آشنا نیستند، زمان طلایی را که می توانند برای بچه بگذارند و بخشی از توانایی هایش 
را به او برگردانند، از دست می رود. من اطرافم شنیده بودم که این بیماری خیلی عجیب و غریب 
است و نمی شناسند و چه و چه. از آنجایی که دوست دارم دنبال موضوعاتی بروم که کمتر درباره 
آن شناخت وجود دارد و خودم را مجبور به فراگیری درباره آن موضوعات کنم، گفتم که دنبال این 

موضوع می روم. 
بابچههایاوتیستیهمسروکارداشتید؟

مراکز  سراغ   کردم،  صحبت  خانواده هایشان  با  دنبال شان،  رفتم  کتاب  این  بابت 
کاردرمانی شان رفتم، خود بچه ها را از نزدیک دیدم و....

موضوعبعدیشخصیتهاهستند؛»غزاله«،»ابراهیم«و»نگاه«.سهشخصیت
داریمکهیکیقهرماناست،یکیضدقهرماناستویکیقربانی.اینمثلثبهنظرمخیلی
گاهانهبهوجودآمده.امانکتهجالبجابهجاییوضعقهرمانوضدقهرمانونقشهایشان آ
روندساختن است.سروکله»غزاله«ازکجاپیداشد؟اینآدمراازقبلمیشناختیدیادر

داستانپیداشد؟
همان طور که گفتم آنجا جرقه داستان برایم خورد که من آن خانم را دیدم. یک لحظه واقعا 

خودم را گذاشتم جای او. گفتم من آدمی هستم که روزی هفت هشت  ساعت پشت سیستم 
هستم؛ فقط نه من، هر خانم دیگری که پزشک است، پرستار است، کارمند بانک است و.... به 
 هر حال خانم ها الان هر کدام شخصیتی اجتماعی هم دارند. این وسط اگر اتفاقی بیفتد که تو نه 
برای آن برنامه ریزی و نه دورخیز کرده ای، ناگهان با چنین مشکلی مواجه شوی، باید چه کار کنی؟ 
آیا واقعا هنوز نسل مادرانی هستند که با وجود چندین فرزند با مشکلات جسمانی حاضر باشند 
بچه ها را نگه دارند و تا پایان عمر  تر و خشک کنند؟ ضمن اینکه در ازای آن چه چیزی قرار است به 

دست بیاورد؟ آن فداکاری مادرانه که از آن صحبت می کنند، چقدر برای مادران امروز معنی دارد؟ 
ضمن اینکه یکی از بارزه های مشخص آدم های اوتیستیک این است که کانکت و ارتباط 
چشمی با هم برقرار نمی کنند. دنیایی که درک می کنند با دنیای یک آدم دیگر، متفاوت است و 
با دنیای اوتیستیکی هم که کنارش نشسته باز متفاوت است؛ هیچ مرز و هم پوشانی یکسانی 
ندارد. این زوج در عین اینکه هر دو سالم هستند و به نوعی موفق هستند و وجهه ای تعریف شده 
دارند ولی نسبت به هم انگار در وضع اوتیستیک به سر می برند. خیری که مرد دارد و خیری که زن 
دارد، انگار هیچ هم پوشانی بین شان دیده نمی شود. این باعث می شود که نبرد ایجاد شود. 
چون تلقی شان از خیر همدیگر کاملا متفاوت است. درنهایت جای کبودی روی تن یکی نیست یا 
نبرد عینی بین شان نمی بینیم؛ با هم عکس می گیرند، سفر می روند و تو به ظاهر می بینی که همه 

چیز خوب است، در صورتی  که واقعا این طور نیست.
ایننبرد،نبردسختتریاست؛یعنیخوانندهمردممکناستفصلهایآغازین

اینکتابرابخواندواوراپسبزند؛چونقهرمانزناست.
حتی خانم ها؛ چون در کتاب های من شخصیت های زن خیلی پررنگ تر هستند و خب 
می دانید که مخاطب رمان هم بیشتر خانم ها هستند. برای همین 90 درصد اوقات من از خانم ها 
این فیدبک را می گرفتم که ما دل مان می خواست این زن را بکشیم؛ این زن چقدر بد است، از 
زندگی اش چه می خواهد! اینها خیلی جالب بود؛ چون من خودم هم وقتی داشتم این رمان را 
می نوشتم، خیلی برایم سخت بود. این زن هیچ قرابتی با من نداشت. وقتی بچه اش را می گذارد 
و می رود و زمانی که حتی حاضر نیست به بچه اش غذا بدهد، شیر به او بدهد، من واقعا خودم 
عذاب می کشیدم. خلق این گونه شخصیت و اینکه چقدر واقعی باشد و نمایش نباشد، خیلی 

برایم سخت بود. 
موضوعدیگردرباره»ابراهیم«است.»ابراهیم«بااینکهخیلیبهروزاستوزنشرا
آدمی همخیلیدوستدارداماانگارکیفیتسنتدروجودشمانده.اصلا»ابراهیم«چطور

استوچطورمیشوداینشخصیتراشناخت؟
بعضی از کسانی که صفحه مجازی مرا دنبال می کنند، یکی از برچسب هایی که به من می زنند 
»مردستیز« است. می گویند کاراکترهای مرد در کتاب هایش اغلب منفی هستند، نفهم هستند، 
لجوج، متعصب و از این جور چیزها. ولی واقعیت این است که من به خصوص در این کتاب 
تلاش کردم خیلی بی طرف به مرد داستانم نگاه کنم. من جنگی با مرد داستان هایم ندارم و اتفاقا 
گاهی دیده ام طرف مظلوم ماجرا مردان بوده اند. گاهی هم در موقعیتی گیر کرده اند که نمی دانم 
درباره اش چه می شود گفت. مثلا ریشه را دنبال می کنی می رسی به همان قابله ای که وقتی بچه 
پسر است، مژدگانی می گرفت یا مثلا وقتی از بچه هایشان می پرسیدند چند فرزند داری، تنها 
تعداد پسرها را می گفتند؛ زمانی که مادر در خدمت پسر بود و همیشه بله قربان می گفت. اما 
ناگهان در یک شتاب زمانی دیگر مهلت پیدا نکردند که از آن ریشه ها سوا شوند. ناگهان می آیند 

آنبهخانوادهایبافرزندیاوتیستمیپردازد الهامفلاح،نخستینرمانیکهدر گفتوگویدونویسندهدربارهکتاب»بهمننگاهکن«اثر

خودشرافدامیکند؟ زنِامروز
]یاسر نوروزی[ »به من نگاه کن« نخستین رمانی است که در آن به اوتیسم پرداخته شده. نویسنده، الهام فلاح، پیش از این آثار فراوانی منتشر کرده و ازجمله زنان فعال در حوزه 
«، »کشور چهاردهم« و... رمان »به من نگاه کن« فقط به مشکلات اوتیست ها  داستان نویسی است؛ آثاری نظیر »همه دختران دریا«، »زمستان با طعم آلبالو«، »خون مردگی«،  »سامار
، هنرمند، فعال  ، همسر محدود نمی شود بلکه قرار است هم زمان دریچه ای باشد به معضلات زن امروز در مواجهه با تمام نقش هایی که ناگزیر در زندگی امروز ایفا می کند؛ مادر
اجتماعی، کارمند و.... این رویایی طبیعتا به تنش هایی می رسد که در این گفت وگو الهام فلاح درباره آن صحبت کرده است. آنچه البته اهمیت دارد، در عین حال رودررو شدن دو 
نویسنده با همدیگر است. درواقع به سیاقی متفاوت این بار خواستیم اثر یک نویسنده را از دیدگاه یک نویسنده دیگر ببینیم. برای همین از مرتضی برزگر دعوت کردیم درباره 
آثارش هم می توان  ، دانش آموخته رشته IT است که در کنار فعالیت حرفه ای خودش، مدت هاست می نویسد. ازجمله  »به من نگاه کن« با الهام فلاح به گفت وگو بنشیند. برزگر
ادبی،  مباحث  به  است  روزنه ای  که  می کشد  بیرون  را  نکاتی  فلاح،  با  گفت وگو  در  برزگر  کرد.  اشاره  مرده«  لاک پشت  هولناک  »اعترافات  رمان  و  نارنجی«  »قلب  داستان  مجموعه  به 

روان شناختی و توأمان جامعه شناختی که رمان به آنها نظر دارد.

با زنی ازدواج می کنند که هم اندازه خودشان، چه بسا بیشتر از خودشان، درس خوانده، مدعی 
و توانمند است، زیر بار حرف زور نمی رود و خب دوست دارد مدرن زندگی کند. این وضع باعث 
می شود مردان زیادی دچار چالش شوند و در این وضع گیر کنند. نمی دانند باید به آن الگوهایی 
که در کودکی به خوردشان داده شده پایبند بمانند یا به این ماجرا تن بدهند؛ به هر طرفی هم که 
غش می کنند، یک معترض پیدا می شود. این گروه خودشان به خودشان مجال نداده اند که 
بدانند کجای این بازی باید بایستند. مرد به محض اینکه کاری پیدا کرده، درسش تمام شده، با 
فشار خانواده ازدواج کرده، برایش زنی انتخاب کرده اند، بعد مرد مانده و نقش همسر و نقش 
پدر و خانواده ای که بلد نیست با آن چه کند. من چنین نمونه هایی زیاد دیده ام. باید قبول کنیم 
که در نسل دهه شصت و اواخر دهه پنجاه، نظیر چنین مردانی زیادند. اما تمام اینها چه ارتباطی 
به اوتیسم در این خانواده دارد؟ برای پاسخ به این سوال باز هم برمی گردم به همان چیزی که 
گفتم؛ اوتیسم شناخته شده نیست؛ چون شناخته شده نیست، می توانند از زیر بارش در بروند. 
اگر »نگاه« با هر مشکل یا اختلال یا معلولیت دیگری به دنیا آمده بود، پدر مجبور بود بپذیرد؛ 
همان طور که مادر ابراهیم حتما اگر چنین بچه ای داشت می پذیرفت؛ چرا حالا نمی پذیرد؟ این 
برمی گردد به همان سنت آمیخته با جهل. درواقع وضعیتی را می بینیم که دانش عمومی بالا 
رفته اما قدرت سنت همچنان پابرجاست؛ قدرت باورهای عرفی مان بیشتر از علم است. وقتی 
آدم ها کتاب را می خواندند و می گفتند دل مان برای »ابراهیم« سوخت، من از آنها می پرسیدم 
چرا؟ می خواستم بدانم از کدام طرف ماجرا دل شان برای »ابراهیم« می سوزد؟ می گفتند دل مان 
سوخت که چنین زنی داشت یا زنش با او چنین رفتاری داشت. ولی ندیدم خانمی برگردد بگوید 
من دلم برای »ابراهیم« سوخت که چنین کاراکتری دارد و به همان شکلی که توضیح دادم، 
وسط گیر افتاده. ولی مردهایی که داستان را خواندند به من می گفتند که ما حال »ابراهیم« را 
فهمیدیدم. فهمیدیم که چطور مشکلی است و چه درد بدی است که در این وضع گرفتار شده 

باشی.
»ابراهیم«.ایندودرحالتحمیل مادوکاراکترفرعیهمداریم؛پدر»غزاله«ومادر
تفکراتسنتیهستند.بهخصوصپرداختپدر»غزاله«درداستانخیلیدرخشاناست؛با
اینکهکمدیالوگاستوکمحضورداردولیحضورشباورکردنیاستوماباورمیکنیم
ناشیاز چنینپدرحامیایوجودداشتهباشد.اماخیلیوقتهاحامیبودنشهمانگار
رابزرگکردهوبهسرانجامرساندهوحالافکرمیکند عقدهاست؛آنعقدهایکهایندختر
آنطرفمادر همیشهبایدمراقبشباشددرحالیکهایندخترالانزندگیجدیدیدارد.از

»ابراهیم«همهمینطور.همکیفیتقدیمیطعنهزنمادرشوهروهمدیدگاهسنتیدارد.
»غزاله« مادر ندارد و پدر دارد و »ابراهیم« مادر دارد و پدر ندارد. این را من کاملا عامدانه انتخاب 
( غیرهمجنس خودش به تنهایی رشد پیدا  کردم. وقتی که فرزندی با والد تنهای )سینگل پرنتز
کند، ناخودآگاه هویت جنسی اش تحت سایه جنس مخالفش قرار می گیرد. کاراکتر »غزاله« 
شبیه به کهن الگوی آتنا است. این کهن الگو خیلی درگیر این است که خودش را شبیه به پدرش 
کند. البته این برای دخترانی که مادر دارند هم زیاد اتفاق می افتد؛ بستگی به این دارد که نقش پدر 
در زندگی دختر چقدر پررنگ است. وقتی پدر خیلی پررنگ و برای دختر تبدیل به قهرمان می شود، 
ناخودآگاه هویت جنسی دختر می رود به سمت مرد بودن. مردن بودن یعنی چی؟ مرد بودن در 
جامعه مردسالار یعنی مرد قدرتمند است، در اجتماع  است و تصمیم نهایی را می گیرد. این پدر، 
دخترش را دختر باور نیاورده؛ نه عامدانه، خیلی بی تقصیر. چون بالاخره بچه را تنها بزرگ کرده و 
دختر هم می خواهد سعی کند شبیه به پدرش باشد؛ شبیه یک مرد. اینها را سعی کردم در رفتار 
»غزاله« نشان بدهم. اتفاق دیگر این است که والد تک، وقتی بچه غیرهمجنس خودش را دارد، 
آنچه از همسر خودش و شریک زندگی اش خودش دریافت نمی کند، می خواهد از بچه خودش 
دریافت کند. مثل پسرهایی که نقش مرد خانه، شوهر، مراقب و غیرتمند را در نبود پدر برای 
مادرشان بازی می کنند و از آن طرف دخترهایی که نقش فرد سلیقه دار خانه، مدیر آشپز خانه، 
روح و لطافت خانه را برای پدر بازی می کنند؛ همان چیزی که از جامعه تزریق می شود. دقیقا چیزی 
که مرد باید از شریک زندگی خودش بخواهد، از دخترش می خواهد. خب این خیلی آسیب زننده 
است. من تعمدا والد غیرهمجنس برای هر دو انتخاب کردم تا واضح نشان بدهم این به آن 

مربوط است؛ عمدا این کار را کردم که »غزاله« پدر داشته باشد و »ابراهیم« مادر.
زن ومرد،ذهنیتیسنتیتر. دارد زنداستان،دغدغهایمدرنتری اماشخصیت
میخواهدکتابشدیدهبشود،جایزهبگیرد،معروفشود،میخواهدبهاجتماعروبیاورداما
مردمیخواهداوداخلخانوادهباشد.داستانجلومیرودودرتمامداستان،زنرفتارهای
این باشد، داشته قهرمانانه رفتارهای میخواهد مرد که وقتی حتی اما دارد قهرمانانه
پایانداستان، قهرمانیهادرمقابلشدترفتارهایقهرمانانهزن،خیلیپاییناست.چرادر
جایقهرمانوضدقهرمانعوضمیشود؟وقتیمناینداستانرامیخواندمیادکتاب»ما
افتادم.آنجازندرتمامداستانسعیمیکندقهرمانباشدو تمامشمیکنیم«کالینهوور
تاپایانقهرماناست.امااینجاتمامداستانزنسعیداردرفتارقهرمانانهداشتهباشدولی
برایمردضد انگارشماهمدلتان ایندوعوضمیشود. انگارجای پایانداستان  در

قهرمانداستانسوخت.
این طور نبود که من دلم برای مرد داستانم بسوزد. خانواده »ابراهیم« و »غزاله« و »نگاه« برای 
من یک مشت نمونه خروار بودند؛ نمونه جامعه خودمان. من فکر می کنم طیف جوان ترها و 
نسل های متأخرتر، دوست دارند قهرمان باشند، شرایط را تغییر بدهند و سرنوشت را 
بچرخانند. تقلا هم می کنند اما در عمل می بینیم همچین اتفاقی نمی افتد. زنان در جامعه ما 
تلاش می کنند، همپای مردان کار می کنند، گاهی نمی خواهند بچه دار شوند، برای بچه شان 
پرستار می گیرند و رفتارهایی از این قبیل اما من عمیقا باور دارم که زورشان نخواهد رسید. چون 
هر چقدر هم تلاش بکنی، مانعی جلوی ما برای تغییر دادن سمت و سو وجود دارد. الان زن در 
این داستان خلاف کلیشه است و خیلی هم تلاش می کند، خیلی هم تاوان می دهد اما آخرش 
واقعا نمی تواند. حتی جاهایی برنده است اما درنهایت چنین اتفاقی نمی افتد. من اتفاقا دلم 
برای »ابراهیم« نسوخت. اینکه بچه ماند، اتفاقا اول بدبختی »ابراهیم« است. چون بالاخره بچه، 
دختربچه است. بچه های اوتیستیک هم وقتی به سن بلوغ و نوجوانی می رسند تازه مشکلات 
شروع می شود و وقتی والد هم غیرهمجنس باشد، این مشکلات بیشتر هم می شود. درواقع 
مسلما »ابراهیم« اگر بچه را بخواهد نگه دارد دیگر نمی تواند ازدواج کند، چون کسی حاضر 
را خواهد داشت، مشکلات  او ازدواج کند. مشکلات بزرگ کردن این دختر  با  نمی شود 
نگهداری اش را و.... شاید »ابراهیم« خودش خوشحال باشد اما این کاراکتر از بعد پدرانه و 
احساسی نگاه می کند، من از بعد واقعیت. چون هیچ برنده بودنی در این رفتار وجود ندارد. 
البته ما بچه های اوتیستیکی داریم که خیلی پیشرفت کرده اند و نبوغ های فراوانی از خودشان 
نشان داده اند اما از آن طرف، اوتیست هایی هم هستند که سن شان بالا رفته و هنوز از پس 
نظافت شخصی شان برنمی آیند. این اصلا چیز راحتی نیست. وقتی من این کتاب را نوشتم، 
یک رونمایی از طرف انجمن  اوتیسیم برای این کتاب گرفتم و بچه های اوتیست به همراه 
خانواده شان دعوت شدند. مادری آمده بود که بچه هفده ساله داشت. انگشت اشاره اش را 
به من نشان داد که از بند دوم قطع شده بود. گفت می دانید چرا بچه ام این طوری شده؟ گفتم 
چرا؟ گفت الان بزرگ شده، هفده سالش است. قد و هیکلش از من بزرگ تر است. گفت وقتی 
پرخاش می کند، دندان می گیرد و بند انگشت مرا با دندان کنده است؛ البته این از موارد نادر 
بین افراد اوتیست است و من نمی خواهم بگویم همه اینطور هستند اما بعد از چند دقیقه هم 
این بچه شروع کرد به بی قراری های عجیب و غریب که بردند داخل ماشین گذاشتند. 
شیشه های ماشین هم دودی بود. در ماشین را روی بچه قفل کردند که فقط چند دقیقه 
بتوانند بیایند در آن جلسه بنشینند. بنابراین این چیزی نیست که ما بگوییم پدر در پایان 
برنده شد. درواقع اگر به این شکل بخواهیم برنده و بازنده تعریف کنیم، برنده درنهایت زن 
است، چون می تواند ازدواج کند و زندگی و کار کند. اما اگر از لحاظ حسی صرفا نگاه کنیم و اینکه 
پدر و مادرها بچه را مثل ملکی می دانند که هر کسی او برداشت، برده است، بله؛ غزاله باخته 
است. به دلیل اینکه از جایی به بعد دیگر مبارزه جواب نمی دهد. نمی شود جلوی جریانی را که 

می گوید اگر زن بدی شدی، دیگر دهنت را ببند و دیگر نیا، بایستی. 

به من نگاه کن
نویسنده: الهام فلاح
انتشارات: ققنوس
قیمت: 22 هزار تومان
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بعضی از کسانی که صفحه 
مجازی مرا دنبال می کنند، 

یکی از برچسب هایی که 
 » به من می زنند »مردستیز

است. می گویند کاراکترهای 
مرد در کتاب هایش اغلب 

منفی هستند، نفهم 
هستند، لجوج، متعصب 

و از این جور چیزها. ولی 
واقعیت این است که 

من به خصوص در این 
کتاب تلاش کردم خیلی 

بی طرف به مرد داستانم 
نگاه کنم. من جنگی با مرد 
داستان هایم ندارم و اتفاقا 

گاهی دیده ام طرف مظلوم 
ماجرا مردان بوده اند


