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از غم بال درآوردن 
دستانش را به گل ها می مالید و با آن تراکتور می ساخت، با همان تراکتور در 
دشت های روستای جهان خوش، ویراژ می داد. »مهناز چرا اینقدر دنبال کارهای 
. می شد برادر یا  پسرانه ای، بیا خاله بازی کنیم.« مهناز قبول می کرد و می شد پدر
حتی پسر کوچک قصه. همیشه می خواست کارهایی را که نمی گذاشتند یک زن 
انجام دهد، او در قامت یک مرد انجام دهد. از ده یازده سالگی تا هجده سالگی 
زندگی اش به همین تصورات می گذشت. تصور زندگی در جاده، در خیابان، زندگی 
در ماشینی که با سرعت نور حرکت می کرد، زندگی در ... . تا اینکه سروکله توپ در 
زندگی اش پیدا شد. توپ فوتبال چهل تیکه و زمین مستطیلی سبزرنگ. »استیل 
بدنت را برای فوتبالیست شدن ساختند، برای حمله کردن، برای گل زدن.« این را 
مربی تیم فوتبال به او گفته بود. مهناز مطمئن بود فوتبالیست خوبی می شود، 
چون در تمام این سال ها یادگرفته بود که باید بدود. از پشت دار قالی تا میدان 
اصلی روستا، از پشت دار قالی تا آغل گاوها و گوسفندان، از پشت دار قالی تا آخر 
روستا. او دویده بود و نفسش را حبس کرده بود و شمرده بود. عضو تیم فوتبال 
آلومینیوم سازی اراک شد. مهاجم، نوک حمله، هافبک. مهناز یک سال تمام در 
تمام این پست ها بازی کرده بود که پدرش گفته بود، دیگر حق ندارد از خانه دور 
بماند: »120 کیلومتر از الیگودرز تا اراک فاصله است، هر روز می خواهی این همه راه 
بروی؟ اصلا گیریم که فوتبالیست شوی، مگر تو مردی که توپ بازی به کارت بیاید؟ 
این کارها برای مردان است، لازم نکرده هر روز فوتبال بازی کنی.« اما »من، من 
می توانم بازیکن تیم ملی شوم،« پدر زیر بار نرفته بود. چرخش پا و توپ بی فایده 
بود. مهناز غمگین شده بود، مثل وقتی می خندی و از شادی بال درمی آوری، او از 

غم بال درآورده بود. بعد از دو سال به الیگودرز برگشت، وقتی بیست ساله بود. 

من می خواستم
توپ زندگی مهناز دوباره در جاده افتاده بود. حالا بیست وشش ساله بود و 
عشق به رانندگی گاهی او را سوار بر موتورسیکلت می کرد و گاهی سوار بر تاکسی 
برادر هم سن وسال خودش. در یکی از روزهای رقص پا روی پدال ترمز و گاز خودرو 
بود که به ذهنش رسید. خودش هم نمی داند چرا و چگونه به ذهنش خطور کرده 
بود که برای زنان تاکسی تلفنی راه بیندازد. برای زنان شهرش که تا به حال تجربه 
سوارشدن در تاکسی یک زن دیگر را نداشتند. زده بود به سرش که کار تک و متفاوتی 
انجام دهد، کاری که حسابی سروصدا کند که مفید و درآمدزا برای زنان سرپرست 
، حتما برو سراغش.« حرف  خانواده باشد. »به نظرم کارت حسابی گل کنه، مهناز

دوستش ترغیبش کرده بود. مهناز سال 86 را به نام سال راه اندازی نخستین 
تاکسی تلفنی زنان نامگذاری کرد.  نخستین بار که برای راه اندازی تاکسی سروکارش 
به اداره اماکن افتاد و از او پرسیدند که قصدش چیست، همه به مهناز خندیدند. 
فرماندار شهر اما گفته بود تو می توانی. مسئولان دیگر اما دائم خندیده بودند، 
فقط مسئولان نبودند که می خندیدند. خبر گوش به گوش چرخیده بود و به روستا 
هم رسیده بود که مهناز قرار است چه راه بیندازد، برخی هم خندیده بودند. »تو 
اگر بتوانی تاکسی تلفنی راه بیندازی، من اسمم را عوض می کنم.« این را پدر گفته 
بود. »حق نداری چنین کاری کنی، مگه ما می ذاریم بشی راننده تاکسی؟« این را 
عمه خوزستان نشین مهناز گفته بود. عمویش به روستا آمده و گفته بود او حق 
ندارد برود تاکسی دار شود. گوش مهناز اما هیچ کدام از این حرف ها را نشنیده 
بود. نشنیده بود که هر روز ساعت 4 صبح کارش شده بود رساندن خودش به 
ایستگاه مینی بوس خرم آباد، سگ ها دنبالش می دویدند و او از زور سرما حتی 
نمی توانست قدم از قدم بردارد. او به مرکز استان لرستان می رفت و با نامه هایی 
از مسئولان رده بالا که معلوم نبود به افتتاح تاکسی بانوان رضایت می دهند یا نه، 
برمی گشت. مهناز اما کفش آهنی پوشیده بود، می گفت من بچه روستام، من 

قویم، من می توانم. 
یک سال ونیم رفته بود و آمده بود تا اینکه آخر سر مسئولان گفته بودند باید 
یک هکتار زمین داشته باشی، یکی دو دستگاهی ون داشته باشی، باید پول و 
پله ای داشته باشی تا به افتتاح تاکسی تلفنی بانوان رضایت دهیم. مهناز اما هیچ 
کدام از چیزهایی را که می گفتند، نداشت. گفته بود می رود پیش رئیس جمهوری. 
دفتر  راهی  اما  مهناز  بگیری.  مجوز  بتوانی  است  ممکن  محال  بودند  گفته 
رئیس جمهوری وقت در خیابان پاستور تهران شده بود. یک هفته تمام در خیابان 
پاستور بست نشینی کرده بود تا کسی جوابش را بدهد. نامه نوشته بود و گریه 
. گفته بود چرا  کرده بود. گفته بود، نه پول می خواهد، نه وام و نه هیچ چیز دیگر
می گویند به زنان مجوز نمی دهیم، چرا گفته اند من فقیرم. گریه کرده بود و دل یکی 
از زنان نهاد ریاست جمهوری را به دست آورده بود، 20 روز بعد جواب نامه آمده بود: 
»مشکلی برای افتتاح تاکسی تلفنی بانوان در لرستان نیست.« مسئولان درنهایت 
پذیرفته بودند، درنهایت و در کمال تعجب پذیرفته بودند. »تو پیش مرگ تمام 
زنان شهر شدی.« این را فرماندار شهر به مهناز گفته و درنهایت هم او را به بانکی در 
شهرش معرفی کرده بود که وام بگیرد و با آن وام، تاکسی بخرد. مهناز با پول وام یک 
پژو خریده بود و با استخدام چند راننده، کارش را شروع کرد. مهناز مجوز را به دیوار 

اتاق چسبانده و به پدرش گفته بود، دیدی در نهایت توانستم. 

ذوق کامیون سواری 
ذوق کامیون سواری باعث شده بود که مهناز تنها چند سال تاکسی تلفنی اش 
را داشته باشد. بعد از چند سال که تاریخ مجوزش تمام شد، آژانس را بست و 
خودش را به رویای کودکی اش نزدیک کرد. برعکس آژانس داشتن، اینبار همه 
خانواده بسیج شدند که مهناز به آرزویش برسد. »نه تو با بقیه فرق داری، به هر 
چیزی که می خواهی رسیدی، تو می توانی پایه یک هم سوار شوی.« مهناز به بروجرد 
رفته بود تا پایه یک بگیرد. »خانم آمدی ثبت نام کردی؟ میان 60، 70 مرد آمدی 
ثبت نام کردی که امتحان تپه پایه یک بدهی؟« این را سرهنگ راهنمایی ورانندگی 
به مهناز گفته بود. مهناز پشت فرمان کامیون نشسته بود، تصور کرده بود که 
پشت همان کامیون های گلی که در کودکی ساخته بود، نشسته است. پایش را 
. »از  . چهار بار ، سه دور ، دو دور روی گاز فشار داده و تپه ها را چرخیده بود. یک دور
تمام مردان راننده کامیون بهتر رانندگی کردی، دلم می خواهد بازهم دور بزنی تا 
تمام مردان اینجا که چندبار هم کارتکس شان باطل شده، بدانند که زن ها هم 
می توانند از مردان بهتر دنده عوض کنند، رانندگی کنند.« وقتی از ماشین پیاده 
شده بود، همه برای او کف زده بودند. سرهنگ گفته بود که آینده تو در جاده ها 

روشن است. 

دل کندن از جاده ها ممکن نیست
و  فروخت  را  سواری اش  آزمون،  در  پذیرفته شدن  از  بعد   90 سال  مهناز 
از  ترانزیتی شد.  کامیون مدل 89 خرید. مهناز استخدام شرکت  کامیون خرید. 
بندرعباس میلگرد بار می زد و به عشق آباد می برد. مهناز زبان مردم ترکمنستان را 
نمی دانست، ترانزیت هم راضی اش نمی کرد. به ایران برگشت و استخدام شرکت 
بوتان شد. مجوز حمل ونقل مواد خطرناک و مجوز ورود و خروج به پالایشگاه 
گرفت. مهناز حدود هشت سال کامیون دار ماند و تمام شهرهای ایران را با همان 
به  سال  چند  همسفری.  و  سرنشین  هیچ  بدون  یکه وتنها  گشت.  کامیونش 
همین منوال گذشت، اما تنهایی مادرش در شهر و فوت پدرش، او را مجبور به 

دل کندن از جاده ها کرد، دل کندن از کامیون. اما مگر ممکن بود؟

نخستین زن راهدار ایران
مهناز هم می خواست راننده بماند و هم  کنار مادرش باشد. راهداری بهترین 
گزینه برای او بود. اما حرف ها و قوانین نمی گذاشتند که او راهدار شود: »جو اینجا 
مردانه است، مگر می شود، یک زن راهدار شود؟« اما جو راهداری هر چقدر هم 
که مردانه باشد، از جو پالایشگاه که مردانه تر نبود. به او گفتند باید در کادر اداری 
بمانی. مهناز پذیرفت. یک ماه در اداره بایگانی مانده و به این نتیجه رسیده بود 
که نمی تواند. احساس می کرد روحش را قرنطینه کردند، حبس کردند، احساس 
میان  اتاقی  در  جاده هاست،  دلبسته  که  را  زنی  می شود  مگر  داشت.  خفگی 
پرونده های آرشیوی محبوس کرد؟ مهناز گفته بود اگر نمی گذارید راهدار باشم، 
کنید. حراست قبول نمی کرد، مسئولان می گفتند:  ایاب  و ذهاب  راننده  را  من 
»اینجا همه مردن، یک زن نمی تواند پشت فرمان بنشیند.« بعد از چند ماه و 
، مسئولان سرانجام پذیرفتند که روح مهناز را از اتاق بایگانی  التماس های مهناز

خلاص کنند. مهناز پشت فرمان نشست و راهدار شد. 

یم زمستان و تابستان ندار
، حالا یک سال و نیم است که در اداره راهداری مشغول به کار است. در  مهناز
زمستان ها برف روبی می کند، در تابستان ها جاده ها را لکه گیری و تعمیر می کند، 
خاک برداری و نصب تابلو در جاده ها هم جزو ساده ترین کارهایی ا ست که مهناز و 
همکارانش انجام می دهند. می گوید به مردان همراهش دستور نمی دهد: »خودم 
کارگر بودم، همیشه می گویم رئیس به آنها بگوید که چه کنند، من سختی زیادی 
کشیدم و دوست ندارم به کسی دستور بدهم، خیلی جاها بیل را گرفتم، آسفالت 

خالی و تمیز کردم.« 
می گوید کارش شبانه روز ندارد. زمان دقیقی ندارد، گاهی شده که شب ها وقت 
برف و باران از خوابش زده و دلش را به جاده ها سپرده است. »کار زنانه مردانه 
ندارد، زنان می توانند در کارهای سنگین دوام بیاورند، درست است که کار کامیون 
سنگین است، بعضی  جاها هست که من نمی توانم یک قطعه را بلند کنم و از 
مردها کمک گرفتم، اما هر زنی که بخواهد این کار را انجام دهد، باید خیلی از کارهای 
آرایش و لاک ناخن جایش میان کامیون سواران  معمول را انجام ندهد. شاید 

نباشد.«

این جاده ها پایانی ندارند
 جاده های زندگی مهناز سرعت گیر ندارند، او پایش را روی پدال گاز گذاشته 
است و با سرعت عبور می کند. همان طور که از توپ و تاکسی زنان و ترانزیت 
گذشت: »من در این 39 سالی که از خدا عمر گرفتم، سختی زیاد کشیدم، خیلی 
زیاد. در سرما و گرما بودم، خیلی ها اذیتم کردند، خیلی از نگاه های متعصب. من 
خ  ، اولین زن راننده تریلر 18 چر خیلی جاها اولین بودم، اولین راهدار زن کشور
، خیلی ها گفتند، نمی توانم، خیلی ها گفتند نمی شود، با کارهایم خواستم  کشور
ثابت کنم که هرکاری که بخواهی را می توانی انجام دهی، فقط می خواستم به همه 
زنان بگویم که می توانند، چون من هم توانستم. دوست دارم باز هم جلو بروم، 
وقتی به تهران می آیم و متروها را می بینم، واقعا دلم می خواهد روزی راننده مترو 
شود؟  مترو  لوکوموتیو  راننده  زن  یک  که  هست  امکانش  شما  نظر  به  شوم، 

خیلی ها می گویند نمی شود، اما به نظر من که می شود.«

روایتی از زندگی مهناز بهرامی؛ نخستین زن راهدار ایرانی

جاده ها سرعت گیر ندارند
  بهرامی : ســال 86 با دست خالی نخســتین تاکســی تلفنی زنان در لرستان را راه انداختم

]سوگل دانائی[ چشمانش را به نقش ونگارهای قالی دوخته و پشتِ دار کز کرده بود. پنج کلاس بیشتر سواد نداشت، اما رویاهایش به اندازه کلاس پنجمی ها نبود. خیلی بزرگتر از 
اینها بود. همان طور که پشت دار قالی کز کرده بود، خودش را پشت فرمان ماشین های سنگین تصور کرد: پایش را روی پدال گاز فشار می داد، جاده سرعت گیر نداشت، او به پدال 
، مهناز بیا شیر این گاوها را بدوش.« روی سرعت گیر  خ با سرعت بالایی روی آسفالت جاده می رقصید. »مهناز گاز فشار می آورد و دنده ها را یکی در میان سنگین و سبک می کرد، 18 چر
خ را می راند، به سمت آغل گاوها و گوسفندها دوید. مهناز یازده ساله، فرزند پنجم خانواده، بهتر از  جاده ترمز کرد. از پشت دار قالی خودش را جمع کرد و با همان سرعتی که 18 چر

سه برادر و چهار خواهرش می توانست شیر گاوها را بدوشد. 

 مهاجم، نوک حمله، 
هافبک. مهناز یک سال 

تمام در تمام این پست ها 
بازی کرده بود که پدرش 

گفته بود، دیگر حق ندارد 
از خانه دور بماند: »120 
کیلومتر از الیگودرز تا 
اراک فاصله است، هر 

روز می خواهی این همه 
راه بروی؟ اصلا گیریم که 

فوتبالیست شوی، مگر تو 
مردی که توپ بازی به کارت 

بیاید؟ این کارها برای مردان 
است، لازم نکرده هر روز 

فوتبال بازی کنی.«

شهروند


