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رازی در زندگی شخصی یاسوناری کاواباتا، نخستین نوبلیست ژاپنی

یاسوناری کاواباتا، نخستین ژاپنی برنده جایزه ادبیات نوبل، در کودکی خویشاوندان 
خود ازجمله مادر، پدر، مادربزرگ و تنها خواهرش را از دست داد که برخی یکی از دلایل حس 
انزوا و درونمایه مرگ در اکثر آثارش را همین یتیمی زودهنگام او دانسته‌اند. او در ‌سال 
غ‌التحصیل شد. نخستین اثر موفق  ۱۹۲۴ از دانشگاه امپراتوری توکیو در رشته ادبیات فار
او »رقصنده ایزو« در ‌سال ۱۹۲۵ به چاپ رسید. در ‌سال ۱۹۴۵ یکی از بهترین آثارش »آوای 
کوهستان« را نوشت و در ‌سال ۱۹۶۸ موفق به دریافت جایزه نوبل شد. کاواباتا در ‌سال 1919 
برای نخستین‌بار هاتسویو ایتو را در کافه اِلانِ توکیو دید. کاواباتا بیست ساله و در فکر خواندن 
ادبیات ژاپنی در کالج بود. ‌هاتسویو سیزده ساله و پیشخدمت کافه‌ای بود که از مشتری‌های 
اهل ادبیات پذیرایی می‌کرد. او پرانرژی، زیبا و تنها و مادرش را در نه سالگی از دست داده 
بود. کاواباتا نیز یتیم بزرگ شده بود. این دو عاشق هم شدند. سرپرست‌ هاتسویو توکیو را 
ترک کرد و وقتی ‌هاتسویو برای زندگی با خواهرِ سرپرستش به منطقه‌ای دورافتاده در استان 
گیفو رفت، بیشتر به یکدیگر علاقه‌مند شدند. هشتم اکتبر 1921 دخترک قبول کرد با او ازدواج 
کند. یک‌سری نامه‌های عاشقانه با هم رد و بدل و برای آینده خود برنامه‌ریزی کردند. یک ماه 
پس از نامزدی،‌ هاتسویو برای او نوشت که دیگر هرگز نمی‌تواند او را ببیند. سال‌ها بعد، چهره‌ 
هاتسویو -نخستین عشق تراژیک کاواباتا- در بسیاری از آثار مشهور او خود را نمایان کرد. با 

وجود این دلیل امتناع ناگهانی ‌هاتسویو تا کنون مشخص نشده است.

معمای یک عشق ناکام
اکنون داماد کاواباتا، کائوری کاواباتا، در ماهنامه بانگی شونجو می‌گوید با جمع‌آوری 
خاطرات  دفترچه  به  تازه  ورودی  با  همچنین  و  کشف‌شده  تازه  نامه‌های  در  شواهد 
منتشرنشده رمان‌نویس، این معمای پیچیده را حل کرده است. بعدها یاسوناری کاواباتا که 
برای آثاری همچون »دهکده برفی« و »رقصنده ایزو« جایزه نوبل دریافت کرد، مشهور شد اما 
در نامه‌های‌ هاتسویو نامش تنها »یاسو سان« است. نامه‌هایی جدید از زمان نامزدیِ به ‌هم 
 ‌خورده -سپتامبر تا نوامبر 1921- در محل اقامت سابق کاواباتا در کاماکورا کشف شده‌ است.
 10 نامه از طرف‌ هاتسویو خطاب به کاواباتا و یک نامه ارسال‌نشده به دست خود کاواباتا 
نوشته شده است. نامه‌های‌ هاتسویو که در پاکت‌های کوچک و قشنگی قرار گرفته‌اند، 
سرشار از عشق معصومانه و خالص یک دختر جوان است. او در بیست‌وسوم اکتبر مطابق 
با متن نامه منتشرشده در بانگی شونجو می‌نویسد: »قبلا هرگز کلمه عشق را در نامه‌ای 

ننوشته‌ام. امروز نخستین‌بار است. بالاخره می‌فهمم عشق چیست«.
کاواباتا در نخستین خط از نامه ارسال‌نشده خود می‌پرسد آیا‌ هاتسویو نامه‌ای را که او 
در بیست‌وهفتم اکتبر فرستاده بود، دریافت کرده است؟ او می‌نویسد: »جواب ندادی. 
بنابراین روز به روز که می‌گذرد، نمی‌توانم ساکت بمانم. خیلی نگران هستم. عشق تو را در سر 
می‌پرورانم. تا وقتی دوباره تو را نبینم، نمی‌توانم کاری انجام دهم. دلم برایت تنگ شده، دلم 
برایت تنگ شده.« از خود می‌پرسد آیا معبد گیفو که محل اقامت دخترک بوده، از مکاتبات 
آنها مطلع شده است یا حتی نامه‌هایش را نیز رهگیری کرده است. از دخترک می‌خواهد به او 
اعتماد کند و می‌گوید وقتی دختر در توکیو به او ملحق شود همه چیز درست می‌شود: »هر 
کاری تو بخواهی، انجام می‌دهم«. بسیاری از کلمات با جوهر آبی خط خورده و در طول نامه 
بازنویسی شده‌ است.در تاریخ هشتم نوامبر، ‌هاتسویو ناگهان به او خبر می‌دهد:   »نامزدی 

را به دلیل موردی »اضطراری« که نمی‌تواند بیشتر درباره آن توضیح بدهد، به هم می‌زند.« او 
می‌نویسد: »احتمالا از من می‌خواهی در مورد این وضع اضطراری برایت بنویسم، اما ترجیح 
می‌دهم بمیرم تا این مسأله را بازگو کنم. این یک خداحافظی است.«سه ‌سال بعد، کاواباتا  
داستان کوتاهی با عنوان »اضطراری« در بانگی شونجو منتشر کرد. مقایسه نامه‌ها با آن 
نشان می‌دهد که این نویسنده از بسیاری از کلمات خودِ‌ هاتسویو با کمی تغییر استفاده 
کرده است. اما این مورد »اضطراری« چه بود؟ کائوری کاواباتا، داماد این رمان‌نویس، می‌گوید 
نامه‌های جدید کمک می‌کند تا مطلبی منتشرنشده در دفترچه خاطرات یاسوناری کاواباتا، 
مورخ بیستم نوامبر 1923 را توضیح دهد. این رمان‌نویس نوشته است در سائیهوجی، 
معبدی که‌ هاتسویو در آن زندگی می‌کرد،  » یک راهب به او تجاوز کرده است«. کائوری کاواباتا 
فکر می‌کند آن دختر شاید احساس کرده باشد که به علت همین اتفاق وحشتناک و از 
دست‌دادن آبروی خود، دیگر نمی‌تواند با شخصی از خانواده کاواباتا ازدواج کند.سونوهیرو 
میتسوهارا از بنیاد کاواباتا در مصاحبه‌ای با ژاپن رئال تایم گفت که »این معقول‌ترین دلیل 
برای امتناع ناگهانی او از پیشنهاد كاواباتاست«. میتسوهارا که موسسه او از تحقیقات کاواباتا 
حمایت می‌کند، گفت: »محققان چندین دهه است که به دنبال چیدن تکه‌های این پازل 

هستند. با این نامه‌ها نخستین‌بار است که جزئیات این مورد »اضطراری« فاش می‌شود.«

 20 ‌سال بیشتر نداشتم
با جدایی آنها،‌ هاتسویو بار دیگر برای پیشخدمتی به کافه برگشت، با صاحب کافه‌ای 
ازدواج کرد و پس از ازدواج مجدد خود صاحب فرزند شد. او در فوریه 1951 درگذشت. کاواباتای 
شصت‌وشش ساله در دوم ژوئیه ‌سال 1965 در هفته‌نامه آساهی از شکست عشقی دوران 
جوانی‌اش نوشت. او نوشت: »مردی بیست ساله بودم و به دختری چهارده ساله قول 
ازدواج داده بودم. همه چیز نامعقول به هم خورد و به‌شدت آزرده شدم. بعد از وقوع زلزله 
ع سوخته توکیو را سرگردان می‌گشتم، زیرا می‌خواستم مطمئن شوم  کانتو در ‌سال 1923، مزار

او در امان است. اما آن دختر دیگر در این جهان وجود ندارد.«
یاسوناری کاواباتا یکی از مدرن‌ترین نویسندگان ژاپن بود که در رمان‌هایش تحت‌ تأثیر 
این اتفاق شاهد درونمایه‌هایی نظیر تنهایی و انزوا، عشق، گذر عمر و مرگ هستیم. در »کیوتو 
)پایتخت قدیم(« نیز بسیاری از حوادث داستان حول محور این اتفاق می‌گردد. این رمان 
شرحِ جست‌و‌جوی دختر جوانی‌ در کیوتو است، بچه‌ای سرراهی که از پدر و مادر واقعی خود 
هیچ اطلاعی ندارد. دختری که برای یافتن رازهایی از گذشته‌اش ناچار به کشفِ این شهرِ 
در  که  ا‌ست  شگفت‌انگیزی  صحنه‌پردازی‌های  از  مملو  رمان  می‌شود.  ژاپن  باستانی 
جست‌و‌جوی هویت و از آن مهم‌تر تقابل انسان با طبیعتی مرموز، زیبا و شاید بی‌رحم 
می‌گذرد. می‌گویند کاواباتا برای نوشتنِ این رمان به قدری دارو مصرف کرده بود که کارش به 
بیمارستان کشید. این نویسنده در آثارش غالبا این تصور را ایجاد می‌کند که کاراکترها دیواری 
اطراف خود کشیده‌اند و در انزوا با مرگ دست و پنجه نرم می‌کنند. کاواباتا در اثری چاپ شده 
در ‌سال 1934 نوشته است: »احساس می‌کنم هرگز دست زنی را عاشقانه نگرفته‌ام... آیا 
مردی خوشبخت هستم شایسته ترحم؟« این رمان‌نویس پس از رنج بسیار در ‌سال 1972 

درگذشت. اکنون بقایای ‌هاتسویو و کاواباتا در قبرستانی در کاماکورا آرام گرفته‌اند.
برگرفته از وال‌استریت ژورنال

‏  ]ترجمه فرشاد رضایی[ رمان »قلمرو رویایی سپید« دومین اپیزود از سه‌گانه‌ای حجیم بود به نام »آوای کوهستان« متشکل از سه بخش: »آوای کوهستان«، »سرزمین 
برف« و »هزار درنا«. تمام سه‌گانه نوشته یاسوناری کاواباتا، نخستین نوبلیست ژاپنی، در یک جلد در ‌سال 1363 با ترجمه داریوش قهرمان‌پور از سوی نشر »رضا« در ایران چاپ شد. 
از این نویسنده رمان‌های دیگری نظیر »خانه زیبارویان خفته« نیز در ایران چاپ شده اما »آوای کوهستان« همچنان یکی از مهم‌ترین آثارش است. حالا بعد از قریب به 36 سال، 
بار دیگر مترجمی سراغ یکی از همین اپیزودها رفته؛ اپیزود »سرزمین برف« که این بار از سوی نشر »ققنوس« به شکل جداگانه و با عنوان »قلمرو رویایی سپید« با ترجمه مجتبی 
اشرفی منتشر شده است. توصیف ماهرانه طبیعت، انزوای انسان معاصر و ناکامی آدمی در مواجهه با سرنوشت در »قلمرو رویایی سپید« نیز همچنان جزو مفاهیم اصلی است. 

ح عشقی ناکام که معمای آن بعد از سال‌ها بالاخره گشوده شد. آنچه در ادامه می‌آید، شاید نشان بدهد چرا چنین مضامینی آثار کاواباتا را احاطه کرده است؛ شر

این یک خداحافظی است!

یاسوناری کاواباتا برای 
نخستین‌بار هاتسویو 

ایتو را در کافه‌ دید. کاواباتا 
بیست ساله بود و در فکر 

خواندن ادبیات ژاپنی، 
‌هاتسویو سیزده ساله 

بود و پیشخدمت کافه‌ای 
در توکیو. مادرش را در 

نه سالگی از دست داده 
بود؛ کاواباتا نیز یتیم بزرگ 

شده بود. این دو عاشق 
هم شدند و دخترک قبول 

کرد با او ازدواج کند. آنها 
برای آینده خود برنامه‌ریزی 

کردند اما یک ماه پس 
از نامزدی،‌ هاتسویو در 
نامه‌ای نوشت که دیگر 

هرگز نمی‌تواند او را ببیند!

‏  ]گلناز دینلی[ خرافاتی شدن فرآیند پیچیده و عجیبی نیست. شاید یکی 
از اولین مکانیسم‌هایی که ذهن آدمی در موقع بروز پیش‌آمدهای ناگوار به آن 
متوسل می‌شود، همین پناه آوردن به باورهای عجیب‌وغریب باشد. شبی را تصور 
کنید که آسمان قرمز است و منتظرید برف سنگینی ببارد و فردا مدرسه‌ها تعطیل 
شود. درحالی ‌که پشت پنجره اتاق‌تان برای دیدن اولین دانه‌ برف لحظه‌شماری 
بزرگ  قلب  یک  وسط  هم  را  معشوق  اسم  بخارگرفته،  شیشه‌  روی  می‌کنید، 

می‌نویسید. 
که  عشقی  برای  و  ببارد  است  قرار  که  برفی  دیدن  برای  می‌کشد  پر  دل‌تان 
هیچ‌کس جز شما از وجود آن خبر ندارد. اینجاست که صدای عجیب و مرموزی 
گوش‌تان را پر و مثل لالایی منگ‌تان می‌کند. خواب‌تان می‌برد، جای اسم معشوق 
وسط آن قلب روی شیشه می‌ماند. فردا عشق پنهانی‌تان آشکار می‌شود و پدر - 
برافروخته و عصبانی - تف می‌اندازد توی صورت‌تان. گاهی سلسله‌ای از اتفاقات 
کوچک و بزرگ دست‌به‌دست هم می‌دهد تا آدم را به جایی برساند که چاره‌ای جز 
باورکردن خرافات نداشته باشد؛ تا مطمئن شود که نحوستی که بعد از آن دامن 
زندگی‌اش را گرفته، زیر سر صاحب همان صدای مرموز است؛ تا یقین کند که تنها 

راه پایان دادن به این نحوست، کشتن صاحب آن صداست.
»سنگ لحد« اولین رمان ساسان فقیه است که در زمستان 98، انتشارات 
، پا به راه سفری روانی برای کشف  »آوند دانش« آن را چاپ کرد. فقیه در این اثر
علت‌العلل ناآرامی‌های ذهن انوش -راوی و شخصیت محوری داستان- می‌گذارد. 
انوش، مرد جوان و تنهایی است با روحیات و خلقی خاص. او که زندگی روزانه‌اش 
در پیوندی گسست‌ناپذیر با وسواس‌ها، تلقی‌ها و خرافات خودساخته ذهنی‌اش 
است، روزی از پیام‌گیر صوتی تلفن خانه‌اش صدای غریبی می‌شنود که به‌زعم او، 
علت تمام نحسی‌هایی است که ‌14سال است از سر و کول زندگی‌اش بالا می‌رود. 
او که همان ‌14سال پیش صاحب صدا را کشته، حالا با این خیال که جنازه از گور 
بلند شده تا از او انتقام بگیرد، راهی سفری برای کشف حقیقت این نحوست و 

آخرین مبارزه با آن می‌شود؛ سفری خودافشاگرانه و البته خودشناسانه.
راوی از همان ابتدای رمان دست به خودافشاگری می‌زند، داستان زندگی‌اش 
بار اصلی  را در این مسیر به‌دنبال خود می‌کشاند.  را روایت می‌کند و مخاطب 
خلال  از  و  مفصل  بیرونی  تک‌گویی  همین  دوش  به  هم  شخصیت‌پردازی 
رفت‌وبرگشت‌های زمانی متعددی است که هرکدام بخشی از تصویر شخصیت 
از  خواننده  چشم  چشم ‌در  انوش  می‌دهد.  شکل  خواننده  ذهن  در  را  راوی 
وسواس‌ها و خرافه‌هایی که زندگی‌اش بر محور آنها می‌گردد، از خاطرات دوران 
کودکی و از زنجیره وقایعی که شخصیت او را شکل داده است، می‌گوید. این شیوه‌ 
کمک  هم  مخاطب  در  حس‌آمیزی  ایجاد  به  شخصیت‌پردازی،  بر  علاوه  روایی 

کرده‌است.
»تمام جوراب‌های من هیچ مارکی روی ساق‌شان ندارند؛ پس عملا لنگه‌ چپ و 
راست برایم فرقی ندارد و روی گوشه‌ سمت چپ جلوی یکی از لنگه‌ها یک سوراخ 
کوچک است. صبح که از خواب بیدار می‌شوم، با چشم‌های بسته یکی از لنگه‌ها 
را انتخاب می‌کنم و تن پای راستم می‌کنم. اگر سوراخی روی شست پای راستم 
نیفتاد، پس حتما سوراخ روی لنگه چپ است و می‌افتد روی انگشت کوچک پای 

چپم؛ پس روز خوبی انتظارم را می‌کشد.«
یکی از مهم‌ترین درونمایه‌هایی که نویسنده در خلق »سنگ لحد« از آن کمک 
گرفته، مفهوم نوستالژی و مکانیسم یادآوری خاطرات گذشته و تأثیر آن بر زندگی 
و وضع روانی آدم‌هاست؛ مکانیسمی که طی آن، زمان - به‌عنوان کمیّتی پیوسته- 
هنگام یادآوری خاطرات، تبدیل به برش‌هایی منقطع و منفک از هم می‌شود. این 
گاه و بنا به شرایط و موقعیت‌های خاص،  است که ذهن انسان طی فرآیندی ناخودآ
ی- معلولی را برای 

ّ
قسمت‌های مختلفی از این برش‌های زمانی را انتخاب و روابط عل

خود بازسازی می‌کند. 
فقیه در »سنگ لحد« هربار با انتخاب یکی از این برش‌های زمانی و یادآوری 
هم  خواننده  ذهن  در  را  گلچین‌شده  خاطرات  یادآوری  ترتیب  راوی،  توسط  آن 
مهندسی و به این ترتیب با هر رفت‌وبرگشت در زمان، تصویری در ذهن مخاطب 
ثبت می‌کند. این تصاویر در انتها و با قرارگرفتن در کنار هم، تبدیل به کولاژ بزرگی 
می‌شود که با بازسازی وضع ذهنی راوی برای خواننده، درک معنا را تسهیل و چرایی 

کنش‌ها و رفتارهای شخصیت‌محوری را توجیه‌پذیر می‌کند.
سفت  را  گلویش  دور  که  بود  دست‌هایم  صدای  پیام‌گیر  داخل  »سکوت 
خارش  به  مغزم  تمام  کارش.  کردن  تمام  برای  تصمیمم  صدای  بود.  چسبیده 
افتاده بود، حق داشتم بترسم. هر کسی که دست‌هایش را دور گلوی کس دیگری 
می‌گذارد، می‌ترسد و صدایی که توی گوشم می‌پیچید، تصویر ترسناکی در ذهنم 

تداعی می‌کرد؛ تصویر مرگ.«
»سنگ لحد« روایتی فانتزی از سفری است به اعماق یک ذهن ملانکولیک؛ 
سفری که در آن راوی داستان به گذشته‌ رمزآلودش نقب زده و از دل تجربه دوباره‌ 
بوها و مزه‌ها و یادآوری خاطرات تلخ و شیرین، دست به کشف حقیقت می‌زند. 
فقیه با خلق جهان داستانی ویژه‌اش، واقعیت و فانتزی را در هم تنیده تا بستری 
برای عبور از هزارتوی پیچ‌واپیچ ذهن شخصیت محوری رمانش باشد. آنچه انتظار 
خواننده را می‌کشد، روایتی روان و خوش‌خوان است که در عین لذت متن، او را 

درگیر و تا انتها با خود همراه می‌کند.
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