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| فریبا خانی| نویسنده و روزنامه‌نگار| 
پي��كان زرش��كي درب‌وداغاني بود. س��روصدا از 
همه‌جاي ماش��ين بلند ب��ود. گويي همي��ن الان 
ماشين مي‌خواس��ت از هم متلاشي ش��ود.  راننده 
مرد درشت‌هيكلي بود با چش��م‌هاي سبز... چرا به 
چشم‌هايش اش��اره مي‌كنم، چون از وقتي كه سوار 
ماشين شدم تا الان مدام از آينه به من زل زده است. 
چشم‌هاي درشت س��بز با سر تراش��يده و هيكلي 

بزرگ...  
  ترسيده بودم. مي‌خواستم بگويم منصرف شده‌ام 
و ديگر قصد ندارم تا پل‌روم��ي بروم. پياده‌ام كن! اما 

جرأت نداشتم. خودش سر صحبت را باز كرد. 
  - من تازه آمده‌ام بيرون!

  - كجا بوديد به سلامتي؟ 
 - زندان...  

  قطره‌هاي عرق از سرم به گردنم سرازير شد. 
-ببخشيد فضولي نباشد...  به چه جرمي؟

 - آدم كشتم!
دلم پيچ خورد. سمفوني جيرجير درهاي پيكان، 
روكش‌هاي ماش��ين كه بوي روغن مانده و خاك 
مي‌داد. نكند اين درها باز نش��وند. نكند... حالا مرا 
چه‌جوري مي‌كش��د؟ تف به روي من كه سوار اين 

ماشين لکنته شدم. باز شروع كرد. 
-چند‌ سال هست با كسي حرف نزدم. دلم گرفته... 

گفتم بيام بيرون بروم سر وقت اين ماشين با يك نفر 
حرف بزنم. 

-صحيح...  ببخش��يد فضولي نباش��د، چ��را آدم 
كشتيد؟

-زنم را كشتم. 
سكوت سنگيني برپاشد. قبض روح شدم.  

بعد ادامه داد: »خيانت... بايد مي‌مرد مگرنه...«
دلم هري ريخت. توي دل��م فرياد مي‌زدم: »آي 
مردم مرا نج��ات دهيد!« دلم مي‌خواس��ت فرياد 
بزنم، اما شيشه‌ ماش��ين هم پايين نمي‌آمد. بالابر 

خراب بود...  

به پل رومي كه رسيدم، تازه صحبتش گل انداخته 
بود. يعني مرا پياده مي‌كند؟ اس��كناس هزارتوماني 

توي دست‌هاي عرق‌كرده‌ام ماسيده بود. 
هزارتوماني را به سويش دراز كردم.  

- بفرماييد پياده مي‌شوم. 
دوباره از آينه ب��ه من زل زد... نه، آبجي بفرماييد... 

مسافركش نيستم!

پ��ول نگرف��ت. در را باز ك��ردم. باز ش��د. هنوز 
نايس��تاده بود كه پريدم بيرون... او با خونس��ردي 
راهش را كش��يد و رفت تا دوباره ك��س ديگري را 
س��وار كند، كرايه نگيرد و بگويد آدم كشته است و 

دلش گرفته...   

پيكان زرشكي

یک خبر| یک نگاه

برش

شاتر

مقام از دست رفته
در خبرگزاری ایسنا آمده است 
که مراس��م روز دختر در شهریور 
ماه در استان البرز برگزار می‌شود. 
تا همین چند‌س��ال قبل، چنین 
روزی، تنه��ا ب��ه ن��ام روز میلاد 
حضرت معصومه)س( ش��ناخته 
می‌شد اما کمک‌م روز دختر جای 
خ��ودش را بین مناس��بت‌ها باز 

کرد و در مدارس و دانش��گاه‌ها مراس��می هم برای 
گرامیداش��ت مقام دختران در نظر گرفته شد. این 
خبر را در کنار اخبار هفته پیش و خبر سهم اندک 
دختران در دانشگاه‌ها بگذاریم. انگار مقام دختران 
تنها برای کی روز گرامی داشته می‌شود. اگر تصمیم 
برای گرامیداشت روز دختر برای اولین بار از اواسط 
دهه 80 گرفته ش��د، س��همیه‌بندی جنسیتی از 

اواسط دهه 70 و با افزایش حضور 
دخت��ران در دانش��گاه‌ها اعمال 
شد. زمانیک‌ه خبری از روز دختر 
نبود. امسال اما با وجود خبرهایی 
که از موافق نب��ودن دولت با طرح 
سهمیه‌بندی جنسیتی می‌رسد، 
دفترچه انتخاب رشته خبر از سهم 
اندک دختران و حتی حذف آنها 
در برخی دانش��گاه‌ها و رشته‌ها می‌دهد. روز دختر 
می‌آید و م��ی‌رود و چند هفته بعد از آن با ش��روع 
‌سال تحصیلی، دخترانی را می‌بینیم که بر اثر این 
سیاست‌گذاری‌ها پشت میله‌های دانشگاه می‌مانند 
و در ابتدای جوانی شاهد این نابرابری بر سر راه رشد 
علمی خود هستند و ش��اید از خودشان بپرسند: 

»کدام روز دختر؟ کدام گرامیداشت؟«

 س��يمون دلتن��گ بود. 
20 كوپ��ك را داد و قه��وه 
داغ نوشيد. دس��ت‌خالي و 
بي‌پوس��تين روانه خانه‌اش 
شد. صبح سوز سرما آزارش 
داده بود. اما پس از نوشيدن 
قه��وه، حتي بي‌پوس��تين، 
راه  آهس��ته  ب��ود.  گ��رم 
مي‌رف��ت. با چوب‌دس��تي 
به زمين خس��ته مي‌كوبيد 
و كفش‌ه��اي نم��دي، در 
دس��تش بود و با خود حرف 
مي‌زد:   »پوس��تين ندارم اما 
گرم��م. خ��ون در رگ‌هايم 

به گردش افتاده. اصلا نيازي به پوس��تين نيس��ت. 
راه خودم را مي‌روم. هيچ نگراني هم ندارم. چنينم. 
بي‌خيال و بي‌تش��ويش. بي‌پوس��تين هم مي‌شود 
زندگي كرد. لازمش نداريم. البته زنم غرولند خواهد 
كرد. البته موجب شرمساري اس��ت آدم از صبح تا 
شام جان بكند و مزدش را ندهند.« فكرهايش هنوز 
ادامه داشت، رسيد زيارتگاه س��ر خم راه.   سرش را 
بلند كرد. چيزي س��فيدرنگ پش��ت زيارتگاه ديد. 
هوا داشت تاريك مي‌شد. پينه‌دوز به آن خيره شد. 
نزديكتر رفت.   حيرت كرد. آش��كارا ديد. مردي بود 

زنده يا مرده. بي‌حركت به ديوار 
زيارتگاه تكيه داده بود. پينه‌دوز 
وحشت كرد. با خود گفت:   »لابد 
يك كس��ي او را كش��ته و اينجا 
گذاش��ته. اگر دخالت كنم لابد 
دچار دردسر و گرفتاري خواهم 
ش��د.« پينه‌دوز رد شد. از جلوي 
زيارتگاه عبور كرد تا مرد را نبيند. 
مقداري راه كه پيمود برگش��ت.   
پشت‌س��رش را نگاه ك��رد. ديد 
مرد ديگر به ديوار زيارتگاه تكيه 
نكرده اس��ت. حرك��ت مي‌كند. 
مث��ل اين ك��ه داش��ت مي‌آمد 
طرف او.   پينه‌دوز بيشتر از پيش 
واهمه كرد. »برگردم نزدش ي��ا راه را ادامه دهم؟ اگر 
نزديكش بروم، شايد اتفاق ناگواري روي دهد. خدا 
مي‌داند كيست. با آدم برهنه چه‌كنم؟ آخرين تكه 
لباس��م را بدهم به او؟ مگر خدا م��را از اين مخمصه 
نجات دهد.« پينه‌دوز در رفتن شتاب كرد. از زيارتگاه 
دور شد. ناگهان وجدانش بيدار شد و ميان راه ايستاد. 
از خود پرسيد: »سيمون مي‌داني چه مي‌كني؟ شايد 
بنده خ��دا دارد از بي‌چيزي مي‌مي��رد و تو از ترس 

مي‌گريزي؟ سيمون خجالت بكش!« 
برشی از کتاب »آدمی زنده به چیست«

در مقابل این س��وال قرار گرفته‌ام که امروز به چه 
چیزی فکر میک‌نم؟ ب��ه قاعده و طب��ق کی روند 
بسیار معمولی که برای همه افراد وجود دارد، وقتی 
برای هر فرد این س��وال مطرح شود که »به چه فکر 
میک‌نی؟« باید به صندوقچه ذه��ن مراجعه کرد  و 
در آن جس��ت‌وجو؛ تا در لایه‌های مختلف ذهن، در 
لابه‌لای آن همه داده، آن همه گرفتاری‌های روزمره 
که بخش��ی از توان آدم‌ها را می‌گیرد، به سطحی از 
دغدغه‌ها و دلمشغولی‌ها دست یافت و کیی از آنها 
که فکر آدمی را به خود مش��غول داشته، برگزید تا 
بتوان پاسخ این سوال را داد. با این حال در این لحظه 

که با س��وال »امروز به چه فکر 
میک‌نی؟« برخورده‌ام، پاس��خ 
لحظه‌ای ک��ه به این س��وال 
می‌دهم، »بدهکاری« اس��ت.  
امروز ب��ه بدهکاری‌هایم فکر 

میک‌نم. 
به‌ط��ور معمول برداش��ت 
عمومی درب��اره آدم‌هایی که 
در زمینه‌ه��ای هن��ری، ادبی 
و زمینه‌ه��ای نزدی��ک فعال 
هس��تند، طور دیگری است و 
این تصور وج��ود دارد که این 
گروه از افراد جامعه مش��کل 
وی��ژه و خاص��ی ندارن��د اما 
این‌طور نیس��ت؛ درباره خود 
من این‌طور است که کلی قول 

و قرار گذاشته‌ام؛ کلی قرارداد دارم که با تأخیر مواجه 
ش��ده‌اند. طبق این قول و قراره��ا و قراردادها، باید 
کارهایی را تحویل می‌دادم که انجام نشده‌اند و حالا 
همه موسسات طرف قراردادم، طلبکارند. دلیل این 
عقب‌افتادگی هم چیزی نیست الا اینک‌ه کار کند 
پیش می‌رود. طی این مدت که کار با تأخیر مواجه 
شده، به منشی می‌گویم وقتی طرف قراردادها تلفن 
می‌زنند و س��راغ کارها را می‌گیرند به نحوی »س��ر 
آنها را ش��یره بمال« تا فرصت کنم و بتوانم ادامه کار 

را بنویسم. 
وقت��ی وضع ب��ه ای��ن ش��کل پیش م��ی‌رود، 
طبیعی‌ترین سوال این اس��ت، چه باعث می‌شود 

کسی نتواند بنویسد؟ پاسخ این سوال سخت نیست 
و آنها که با این روند آش��نا هستند، کاملا موضوع را 
درک میک‌نن��د اما درمجموع باید گفت نوش��تن، 
فرآیندی است که گاهی خوب پیش می‌رود و گاهی 
هم خوب پیش نمی‌رود و اوضاع بد اس��ت. درمورد 
من این‌گونه است که دو- سه ماهی هست که کارها 

خوب پیش نمی‌رود؛ یعنی روند کار کند است. 
اگر کسی س��وال کند که کند نوش��تن به حال 
و ه��وای خودم رب��ط دارد یا نه؛ مش��کلات بیرونی 
و اجتماعی و چه و چه باعثش می‌ش��ود باید گفت: 
دقیقا دلیلش را نمی‌دانم چ��ون گاهی‌اوقات اتفاق 
افتاده که با مشکلات بسیار و با حجم فراوان از آنها، 
خوب نوش��ته‌ام اما گاهی هم در زمان کم‌مشکلی و 
با وج��ود اینک‌ه اوضاع آرام بوده، خوب ننوش��ته‌ام. 
توضیحی که درباره کارهای فعل��ی باید بدهم این 
است که در اصل بسته‌هایی هستند که هر کدامشان 
دو- س��ه ماهی طول میک‌شد و 
سابقه کندی کار را هم در گذشته 

داشته‌ام.  
در حال‌حاض��ر س��ه کار در 
دست دارم که همه را با هم انجام 
می‌دهم، همه قول و قرارهایشان 
را ه��م پی��ش از ای��ن داده‌ام و 
قراردادهای��ش را هم بس��ته‌ام 
اما متاس��فانه روند طوری است 
که کن��د پیش م��ی‌روم، در این 
اندیشه‌ام که خیلی وارد جزییات 
نش��وم و بگذارید آبروی خودم را 
هم درب��اره این کارها حفظ کنم 
و اس��امی آنها را هم پیش خودم 
نگه می‌دارم ام��ا امیدوارم تا آخر 
تابس��تان بتوانم کاره��ا را جمع 
و جور کنم. درحال‌حاضر در وضعیتی هس��تم که 
کار میک‌نم اما راضی نمی‌شوم و دوباره آنها را کنار 

می‌گذارم و گاهی هم دوباره‌نویسی میک‌نم. 
در کاره��ای اینچنین، برخی این‌گونه هس��تند 
که اگر وضع اقتصادی قراردادها، نامناس��ب و آورده 
آنچنانی نداشته باش��د، برای برخی انگیزه‌ها را کم 
میک‌ند اما من معمولا سفارش کار نمی‌گیرم؛ کاری 
را خودم انجام می‌دهم و بعد ناشران از منابع مختلف 
مطلع می‌ش��وند و س��راغش می‌آیند؛ اما تأخیر در 
کارهای فعلی به این موضوع ربطی ندارد و برای من 
تنها دلیل تأخیر این است که از کار راضی نمی‌شوم و 

وقتی راضی شوم کارم به اتمام خواهد رسید. 

وظیفه هر انسان فرهیخته‌ای اس��ت که از خودش 
انتقاد کن��د.  وظیفه‌ای ک��ه متاس��فانه در جامعه ما، 
بسیار غریب و ناآشناس��ت.  همه افراد در جامعه ما، از 
سیاستمداران گرفته تا اساتید دانشگاه و مردم عادی، 
همگی، طوری رفتار و عم��ل میک‌نند که انگار امکان 
اشتباه در آنها وجود ندارد؛ قاطعیتی در رفتار، گفتار و 
افکار مردم جامعه است که گاهی آدم شک میک‌ند با 
انسان خطاکار مواجه است. مدیریت فرهنگی جامعه 
ما در مدارس، دانش��گاه‌ها و س��ایر مراکز آموزش��ی و 
پرورشی، به نحوی عمل کرده که امروز ما را به این‌جا 
رسانده است. متاس��فانه، دولتمردان و سیاستمداران 
ما نه‌تنها کمکی به بهبود این وض��ع نکرده‌اند، یعنی 
انعطاف‌پذیری و انتقادپذی��ری را رواج نکرده‌اند، بلکه 
با رفتار نادرست و ناصواب‌ش��ان، به آن دامن زده‌اند و 
اوضاع را وخیم‌تر کرده‌اند. ما به خاطر مبانی فرهنگی به 
هیچ‌وجه حاضر نیستیم که از مواضع و تفکراتمان عقب 
بنشینیم، حتی اگر دلیل کافی برای اثبات آنها نداشته 
باشیم و این موضوع، جامعه ما را سفت و سخت کرده 
است. همین عدم انتقادپذیری است که مروج خشونت 
در جامعه می‌شود. در صورتی که خود انتقادی نه‌تنها 
مخاطب من، بلکه حتی خود م��ن را هم آرام میک‌ند 
و اعتراف به جرم و اش��تباه، تبدیل به حقوق می‌شود. 
غربی‌ها در مبانی علم سیاس��ت، معتقدند که 3 رکن 
اصلی برای گذار به دموکراسی اینهاست: انتقادپذیری، 
انعطاف‌پذیری و جامعه‌پذیری؛ یعنی اگر این 3 اصل 
اساس��ی را جامعه‌ای دارا باش��د، تازه بستر حرکت به 
سوی دموکراس��ی برای آن جامعه فراهم شده است. 
خود غربی‌ها تا اندازه‌ای، به این موارد پایبند هستند. اگر 
به صحبت کردن مقامات عالی‌رتبه غربی دقت کنید، 
می‌بینید که دایما در ابتدای جملات و صحبت‌هایشان 
از تریکب‌هایی مثل »من فکر میک‌ن��م...«، یا »به نظر 
من...«  )I think- I see( استفاده میک‌نند که حاکی 
از خشوع نفس آنهاست و محتمل دانستن اینک‌ه آنها 
هم ممکن است اشتباه کنند. اما متاسفانه هیچک‌دام از 
این 3 مورد در جامعه ایران وجود ندارد؛ ما انسان‌های 
جامعه‌پذیری نیس��تیم؛ ما میل به زندگی اجتماعی 
و همزیس��تی با دیگران را نداریم. زندگ��ی ما در خانه 
آغاز می‌ش��ود نه در اجتماع؛ اما به قول ارسطو، جایگاه 
انس��ان، در جامعه است؛ یعنی اگر انس��ان در جامعه 

نباشد، اساسا انسان نیست.  همینطور، افراد انتقادپذیر و 
انعطاف‌پذیری نیز نیستیم و مدلول سخن فوق، مرداب 

خشونتی است که جامعه ما را در خود فرو برده است. 
م��ادرم می‌گفت، »همیش��ه جای کی مُه��ر برای 
خودتان باق��ی بگذارید« و معنا و مضم��ون آن حرف 
این بود که هیچ گاه طوری اصرار نکنید که قطعا حق 
با شماست و همواره‌ درصدی احتمال بدهید که حق به 
جانب شما نباشد و امکان اشتباه برای شما وجود دارد 
و مس��یری را برای بازگشت و پذیرش آن اشتباه، برای 
خود باقی بگذارید. بعد‌ها فهمیدم که مادرم چه سخن 

صحیح و بجایی را به ما توصیه میک‌رد. 
انتق��ادی که می‌خواه��م از خود بکن��م مربوط به 
س��ال‌ها پیش اس��ت.  موضوعی که ش��اید ساده به 
نظر برس��د اما بس��یار اهمیت دارد؛ زیرا در حرفه ما 
که اس��تاد هس��تیم و تدریس میک‌نیم، بسیاری از 
همکاران ما نمی‌توانند نقدی را از س��وی دیگری به 
خود بپذیرند، چه برسد به اینک‌ه از خود انتقاد کنند؛ 
اما باید این نقدپذیری را از مدارس و دانش��گاه‌ها آغاز 
کنیم. پیش از ‌س��ال 1353 معلم بودم اما از آن سال، 
من وارد فضای دانشگاه ش��دم و شروع به تدریس در 
دانش��گاه کردم. روزی در دانشگاه تهران، سر کلاس 
»سیاس��ت و حکوم��ت در چین«، هن��گام تدریس، 
کیی از دانشجوهایم برخاست و با صراحت، مضمون 
س��خن من را رد کرد و با قاطعیت گفت که ش��ما در 
این مورد اش��تباه میک‌نید و موضوع، اینطور نیست 
که ش��ما می‌گویید؛ من هم زیر بار نرفتم و به دفاع از 
خود برخاستم و این منازعه میان ما ادامه پیدا کرد و 
هیچکی از ما از سخنان دیگری قانع نشد و آن جلسه، 
تمام شد. جلسه بعدی، آن دانشجو، سند معتبری را 
به همراه خود آورده بود که نشان از صحت گفته‌ها و 
مدعای او داشت و حاکی از ابطال و رد سخنان من در 
موضوع مورد بحث ما بود. در آن حال، با اینک‌ه به من 
اثبات ش��ده بود که حق با دانشجویم است، اما تلاش 
میک‌ردم که به نوعی از زیر بار س��نگین آن احساس، 
کنار بروم اما هیچ راه فراری نداش��تم؛ در صورتی که 
می‌توانس��تم، در همان ابت��دای کار، خیلی راحت به 
دانش��جویم بگویم: »حق با توس��ت؛ من در این مورد 
اشتباه کردم« و هم بیش از آن، خودم را نقض نکنم و 
هم به آن کشمکش بیرونی و درونی برای »اثبات خود 
به هر قیمتی« و ترس از »نق��ض و نقد خود«روبه‌روی 
دانش��جویم، خاتمه بدهم. آن‌جا بود که به یاد سخن 
و توصیه م��ادرم افتادم که می‌گفت، همیش��ه جای 
کی مُهر را برای خود بگذارید؛ راهی برای بازگش��ت 

از مسیر اشتباه. 

خودانتقادی

 بدهی‌های معنوی؛ مشغله ذهنی امروزم

 سيمون خجالت بكش!

همیشه جای یک مُهر برای خودتان باقی بگذارید!

|  لئو تولستوی| 

این یادداشت بر کی خوانش یونیورسال از غربت 
استوار است. به تعبیری بر آن مفهومی از غربت که در 
همه جای جهان مصداق دارد، و این همان غریبگی 
اس��ت اما نه غریبگی »کیی« با فضای پیرامون، بلکه 
غریبگی فض��ای پیرامونی ب��ا »کی��ی«. این غربت 
مرز ندارد، وطن نمی‌شناس��د، رابطه‌ای با این ندارد 
که کس��ی اگر از مرزهای زادگاهش بیرون ش��د، به 
س��راغش بیاید و هنگامی که ب��ه درون مرزهایش 
بازگشت، رخت ببندد. گرچه از زادگاه دور شدن نیز 
حدی از غربت را به همراه می‌آورد اما بیشتر معطوف 
است به ناآش��نایی با فضای پیرامون. به بیان دیگر 
آنچنانک‌ه گفته ش��د غربت به ای��ن معنا، وقتی رخ 
می‌دهد که کسی با فضای پیرامونش غریبه باشد و 
این بیشتر مربوط است به تازه وارد شدن به فضایی 
جدید. مثل ورود کی فرد در میان جمعی ناآش��نا. 
این ناآش��نایی دیری نمی‌پاید و با مدتی همک‌لامی 
فرومی‌پاشد و می‌رود. اما مسأله غربت در این نوشتار 

آنچنانک‌ه گفتم خوانشی یونیورسال ازمفهوم غربت 
است به تعبیری شاید مسأله »نابهنگامی« است. 

رولان ب��ارت در کیی از درس��گفتارهای کلژ- دو  
فرانس ب��ا میانجی ق��رار دادن تفک��ر نیچه گفت: 
»معاصر، نابهنگام اس��ت.« بعدا جورجو آگامبن این 
تعبیر را با این فرض که نیچه پس از نوشتن تراژدی 
در 1872 و وقت��ی که تأملات نابهنگام را منتش��ر 
کرد یعن��ی 1874، حس��ابش را ب��ا دوران خویش 
تس��ویه کرده اس��ت، تفس��یر کرد. آگامبن نوشت 
آنک‌ه به‌راس��تی به عصر خویش تعل��ق دارد، کی 
معاصر واقعی، کسی اس��ت که به تمامی، هم‌آیند با 
زمانه خویش نیس��ت و به تظاه��رات و ادعاهای آن 
نمی‌چس��بد پس نیچه با توسل به همین معنا خود 
را »نابهن��گام« معرفی میک‌ند اما دقیقا به واس��طه 
همین شکاف و همین ناهمزمانی تاریخی است که 
این معاصر، استعداد بیشتری برای درک و به چنگ 

انداختن زمانه خویش دارد. 
با این توضیح بار دیگر می‌پ��ردازم به معنایی که 
درباره غربت از آن س��ود می‌برم؛ غربت را شاید اگر 

این‌گونه تفسیر کنیم بیش��تر منظور نظر می‌افتد 
که چیزی نیس��ت ج��ز غم‌ه��ا و غریبی‌های کی 
انس��ان معاصر چه در زادگاه خود و چه در بیرون از 
مرزهای زادگاهش. خاصه آنک‌ه دست بر قضا، غربت 
برای آنک‌ه وطنی ن��دارد، غریبانه‌تر خواهد بود. این 
غربت تمام‌شدنی نیست، دستک‌م در جهانی که ما 
در آن زندگی میک‌نیم، در همی��ن عصر حاضر: در 
جهان وکیی‌لکیس، جشن‌های 60سالگی سلطنت 
ملکه الیزابت، جهان کشتار خونبار انقلابیون عرب، 
گریه اجباری بر مرگ زمامدار کره ش��مالی، جهان 
بیلدربرگ، برلوس��کنی و سارکوزی و پوتین، جهان 
اش��غالگری‌های ناتو، کلاه‌کهای هسته‌ای، جهان 
مرگ‌های از فرط گرس��نگی در اتیوپی، استثمار در 
هند و چین، جهان القاعده و 11سپتامبر و استحمار 
مردم زمی��ن، کمپ دیوید و س��ران هشتک‌ش��ور 
صنعتی جهان، بهره بردن از منابع ملت‌ها، صندوق 
بین‌المللی پول و سیاست‌های افراطی سودجویانه، 
جهان دماغ‌ها و زبان‌های بریده زنان افغان، کارگران 
دو‌سال حقوق نگرفته کارخانه‌های نساجی و نیشکر 

و...، جهان مجله تایم، از رویترز تا رجا، جهان کودکان 
کار، روزنامه‌نویس‌های منزوی و ناچار از س��کوت، 
جهان یوروویژن و خانه‌های مخروبه پیرزنان آذری، 
کودت��ای 28 م��رداد، جهان کش��تار‌های صدام در 
کویت و خرمش��هر، دیوارهای مرئی و نامرئی روی 
زمین، جهان گرمخانه‌های بی‌گرما، مامورانی که کار 

چاق میک‌نند و قس علیهذا... 
س��رانجامی که ندارد این گفتن‌ه��ا و از هر دری 
می‌توان سخن گفت تا تناقض‌ها کی به کی از پرده 
بیرون بیایند، تازه آنچه گفته ش��د ارزنی هم نبود از 
دوگانگی‌ها و چندگانگی‌ه��ای عصر ما. آنچه گفته 
آمد آن سوی س��که پروپاگاندای مدعیان سلطنت 
بر جهان ب��ود که زندگ��ی آرمانی را ج��ار می‌زنند 
درحالیک‌ه زندگی‌اش، تنها در انحصار آنان اس��ت 
و آرمانش در ذهن میلیاردها س��اکن زمین. حالا در 
نظر بگیرید کدام معاصر با ای��ن جهان، می‌تواند در 
غربت نباشد؟ چه در خانه و چه در بیرون از آن! غربت 
اینگونه اس��ت که مثل زخم به آدم‌ها می‌چس��بد و 
مرهمش دگردیسی عصر معاصران است. تازه بعد از 
آن به قول مرتضی مردیها، مدیریت شادی و رضایت 
بعدالوصول لازم اس��ت. پس حدی��ث غربت، گران 

حدیثی است... 

معاصران غریب این جهان مسعود رفیعی‌طالقانی 
روزنامه‌نگار

مصطفی رحماندوست
‌ شاعر و نویسنده
 ادبیات کودک

علی بیگدلی
 استاد دانشگاه 

باید به صندوقچه ذهن 
مراجعه کرد  و در آن 

جست‌وجو؛ تا در لایه‌های 
مختلف ذهن، در لابه‌لای آن 

همه داده، آن همه گرفتاری‌های 
روزمره که بخشی از توان 

آدم‌ها را می‌گیرد، به سطحی 
از دغدغه‌ها و دلمشغولی‌ها 
دست یافت و یکی از آنها که 
فکر آدمی را به خود مشغول 
داشته، برگزید تا بتوان پاسخ 

این سوال را داد

چریکی کامبوجی صحرایی در یک باتلاق در شبه جزیره کامائو به اتاق عمل می‌رود، 1970 

 امروز به چی فکر می‌کنی

امروز با مولانا 

هر خسی را بر سر و رو می نهد
از كرم دریا نگردد بیش و كم

بحر، كو آبی به هر جو می دهد
كم نخواهد گشت دریا زین كرم

بی‌مناسبت


