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کــه  پذیرفــت  نه‌تنهــا  پذیرفــت.  را  قرارمــان  نــوروزی[  ]یاســر 
کباتــان، حتــی ما را  میزبان‌مــان بــود. خانــه‌ای نقلــی و دنــج در ا
به اتــاق کارش بــرد. »ر. اعتمادی« آن‌قــدر مهربــان و صمیمی از 
زندگی‌اش می‌گفــت که گمان کردم قصه‌ای شــبیه به قصه‌های 
گفــت، دربــاره  »ر. اعتمــادی« را می‌شــنوم. از محــل تولــدش 
کــه قــدم بــه قــدم جان  مدرســه، ایــام روزنامه‌نــگاری و شــهرتی 
می‌گرفت و شمایلی در هیبت یک نویسنده ماندگار می‌ساخت. 
به مــادرم گفتم امــروز خانه »ر. اعتمــادی« بودم، می‌شــناخت. 
ک  به دوســتم گفتم شــناخت و به مادربزرگم که گفتــم، گردوخا
آثــار  در  را  جوانــی‌اش  و  زد  کنــار  را  یادرفتــه‌اش  از   خاطــرات 
»ر. اعتمادی« دوباره یافت. او در واقع حالا به جایگاهی رسیده 
غ از شــخصیت  کــه دیگر شــاید حتی خــودش نیســت، چون فــار
نویســندگی، تبدیل شــد به هویتــی که جــاری در تاریــخ ادبیات 
معاصر ماســت. برای همیــن در این گفت‌وگو برگشــتیم بــه ابتدا 
تا هــم از »گور پریا« بگوید، هم »دختر خوشــگل دانشــکده من«، 
کن محلــه غــم«،  کــن«، »شــب ایرانــی«، »ســا »تویســت داغــم 
»عالیجناب عشــق« و... برای همیــن این گفت‌وگو کمتر شــبیه 
 شــد به گفت‌وگــو بــا »ر. اعتمادی«؛ شــد شــبیه داســتانی دیگر از 
»ر. اعتمــادی«. ایــن گفت وگــو به مناســبت انتخــاب اودر میان 
صد چهره قرن اتفاق افتاد؛ چهره هایی که می توانید معرفی آنها 

را در ویژه نامه امسال »شهروند« بخوانید.

گــر تمایل داشــته باشــید از روزهــای کودکی شــروع کنیم؛     ا
چون می‌دانم که از همــان ابتدا اهل مطالعــه و کتاب بودید و 
در جایی که دسترســی اندکــی به امکانات مطالعه بود، شــما 
با تــاش و پیگیری زیاد ســعی می‌کردید خودتــان را در فضای 

مطالعات و اخبار روز قرار بدهید.
بلــه. مــن در یکــی از شــهرهای جنوبــی اســتان فارس در ‌ســال 
1312، بــه نــام لار متولــد شــدم. لار البتــه یــک شــهر قدیمــی و 
تاریخی اســت و حتــی شناســنامه‌اش را به عصر هخامنشــی هم 
می‌رسانند، اما زمانی که من متولد شدم، هنوز حتی از تغییراتی 
که پــس از ‌ســال 1308 یــا 9 که در ایــران شــروع شــد، در لار خیلی 
کم بــود. چــون خیلی دوردســت بود. شــهری بســیار دوردســت 
بــا ‌15هزار نفــر جمعیــت. تنهــا یــک دبســتان ابتدایی درســت با 
رسیدن من به سن 7ســالگی افتتاح شد. یک درمانگاه داشتیم 
و یک پارکی درست شده بود به نام باغ ملی و خوب آرام‌آرام مردم 
با تحولات جدیدی که در پوشش و نوع زندگی و رفتن به ادارات 
و کســب‌وکار و اینهــا هم آشــنا می‌شــدند. خوشــبختانه پــدر من 
 یک عنصر پیشــرو و پیشــگام بود، و من یادم هست که وقتی 5 یا

6 سالم بود، پدر من یک گرامافون خرید.
  آن زمان گرامافون برای همه در دســترس نبود و گمان کنم 

کالای لوکسی به شمار می‌رفت؛ آن هم در منطقه شما.
در شــهر لار دو گرامافــون بــود؛ یکی متعلــق بــه عمده‌التجّار لار 
بــود و یکی هــم به پدر مــن که خب یک کاســب بــود، ولی چیزی 
کــه جالب اســت این اســت کــه مــن یــادم هســت مرتــب از پدرم 
می‌پرسیدم چه چیزی دارد توی این می‌خواند؟! پدرم می‌گفت 
یک عروســک اســت کــه دارد توی ایــن می‌خوانــد! و مــن مرتب 
دســت می‌بــردم آن زیــر که ایــن عروســک را پیــدا کنــم )خنده(. 

گاهی بودم.  تشنه نوع‌آوری و آ
  آنجا کتابفروشی هم بود؟

در شــهر ما فقط یک کتابفروشــی وجود داشــت به نام »مروّج« 
که حدود 20 یا 30 جلد کتاب داشــت؛ کتاب‌های بسیار قدیمی. 
آن موقــع پــول مــن نمی‌رســید کــه کتاب بخــرم امــا می‌رفتــم درِ 
خانه‌هــای مردم را مــی‌زدم و می‌گفتم کتاب داریــد به من امانت 
بدهید بخوانم و به شــما پس بدهم؟ و چون شــهر کوچک بود و 
همه پــدرم را و خــودم را می‌شــناختند، کتاب به مــن می‌دادند. 
این علاقه به کتاب، از 7سالگی هم در من پیدا بود. همان زمان 
که دبســتان رفتــم و از کلاس دوم، ســوم متوجه شــدم که شــوق 
خوانــدن دارم و دلــم می‌خواهــد مــدام بخوانــم و بعد بنویســم. 
یادم هســت کلاس چهارم یــا پنجم ابتدایی بودم که معلم انشــا 
وقتی من انشــایم را خوانــدم، از مــن گرفت و چیزی هــم نگفت. 
)با خنده( من حتی فکر کردم بابت اینکه بد نوشــته‌ام، مجازات 
می‌شــوم، امــا یک‌ماهــی گذشــت و دیــدم همــان معلم آمد ســر 
کلاس و یــک کتــاب جایــزه بــرای مــن آورد کــه از تهران فرســتاده 

بودند؛ خاطرم هست درباره انشانویسی بود.
  نویسنده‌اش را یادتان هست؟

 سلیم نیساری بود.
  چقدر خوب به خاطر دارید!

 همــه اینهــا در مغزم حک شــده اســت. بــه ‌هرحال من ششــم 
ابتدایی را کــه تمام کردم، به اتفــاق خانواده یعنی در 12ســالگی 
کــوچ کردیــم و آمدیــم تهــران؛ و ایــن شانســی بــود بــرای مــن کــه 
بــه محیطی بزرگ‌تــر بروم. من حتی ســراغ کســانی را که از شــیراز 

می‌آمدند لار، می‌گرفتم و می‌گفتم شــیراز چگونه اســت؟ سینما 
که می‌گویند، چیست؟ و حتی برف چیست؟ 

  برف چرا؟!
چون در شهر ما فقط باران می‌آمد؛ گرمسیر شدید بود. 

  کسانی که ســینما رفته بودند، چطور آن را برایتان توصیف 
می‌کردند؟

یادم هســت یکی از بچه‌ها که رفته بود شیراز و سینما هم رفته 
بود، وقتی از او پرســیدم ســینما چگونه بود، گفت سینما جایی 
هســت که باران می‌آید ولی آدم خیس نمی‌شــود. )خنده( برای 
همیــن برایم خیلــی جالب بود که بروم ســینما را ببینــم. موقعی 
کــه جلوی خیابان ناصرخســرو )آن موقــع جلوی گاراژ قــم بود( از 
اتوبــوس پیاده شــدم، اولین حرفم به پــدرم این بود کــه مرا ببرد 
ســینما! خندید و گفت حالا وسط هفته است، جمعه که بشود 

می‌برم. خانواده‌ها آن موقع جمعه‌ها می‌رفتند ســینما و جمعه 
بی‌تابانه منتظر بودم که بروم و سینما را ببینم.

  چه سینمایی رفتید؟
ســینمایی که رفتم اســمش رکــس بود در لالــه‌زار کــه آن موقع 
مشهورترین سینما بود. از آن‌ســال تا حالا من علاقه‌مند سینما 
هســتم. یعنی هروقــت فرصت پیدا کنــم، حتما فیلــم می‌بینم، 
حتما ســریال می‌بینم؛ چــون به‌ هرحــال نوعی داستان‌نویســی 
اســت. بســیاری امروزه بــه من می‌گوینــد کــه پاورقی چــرا مُرده؟ 
مــن می‌گویــم پاورقــی نمــرده. پاورقــی در ســریال‌های تلویزیون 
آمده؛ ســریال‌های تلویزیــون همان پاورقــی دیروز نســل ما بود. 
و به ‌هرحال پدرم اســم من را نوشــت در دبیرســتان نوبنیادی به 

نــام »مروی« که در کوچــه مروی کنار خانه ما بــود، نزدیک خانه 
مــا بــود. خاطــرم هســت کلاس دوم دبیرســتان که بــودم، چون 
اســمم هم با الف شروع می‌شد، معلم انشــا آمد اول مرا صدا کرد 
کــه بیا انشــایت را بخــوان. وقتــی انشــایم را خواندم، هــم بچه‌ها 
دســت زدند و هم دبیر. این دبیر اســمش آقای حیدریان بود که 
بعدها رفت انگلســتان آنجا اســتاد شــد و بســیار دبیر قابلی بود. 
وقتی اســتعداد مــرا دیــد، بلافاصله یــک لیســت از کتاب‌هایی را 
کــه باید بخوانم، به من داد و گفت اینها را بخوان. بعد از مدرســه 
مرا می‌برد به خیابان‌ها، می‌گفت تو باید اجتماعت را بشناســی، 
آدم‌ها را بشناســی، جامعه را بشناســی. و حتی یادم هســت یک 
روز دست مرا گرفت و برد به قلعه؛ شهر نوی معروف. گفت اینجا 

را هم باید ببینی. 
کن محلــه غــم« از همین‌جــا درآمــد. درســت   کتــاب »ســا

است؟
کن محله غم« را با رفتن به آنجا نوشتم.  بله، من داستان »سا

  از چه سالی برای روزنامه‌ها شروع به نوشتن کردید؟
از ‌ســال ســوم دبیرســتان دیگر گه‌گاهی بــرای روزنامه‌هــا مقاله 

می‌نوشتم ولی نمی‌رفتم دفتر روزنامه.
  چرا؟

می‌ترســیدم ببینند بچه کوچکی هســتم و قبــول نکنند. یادم 
هست دو تا از مقاله‌های من در روزنامه‌ای به نام ساسانی چاپ 
شــد که برایــم نوشــتند بیــا دفتــر روزنامــه و مــن نرفتــم! )خنده( 
همــان زمان، یعنی از‌ ســال ســوم دبیرســتان، مــدارس و جامعه 
ایران و دانشــگاه‌های ایران گرفتار یک جهش سیاســی شــدند؛ 
دوره ملی‌شــدن صنعت نفت و حضــور دکتر مصــدق و... من آن 
زمــان علاقه‌مند بــه جبهه ملی بــودم. چون خانــواده من خیلی 
ملی‌گرا بودند. پــدر من فوق‌العــاده ملی‌گرا بود و ایــن به ‌نوعی در 

خون من بود. 
  فعالیتی هم در آن سال‌ها داشتید؟

مبارزات سیاســی من در دبیرستان خیلی شــاخص بود، یعنی 
مــن جــزو دانش‌آموزهایــی بــودم که بســیار معــروف شــده بودم 
و در تمــام افت‌وخیزهــای آن روزهــا، جنــگ بین چپ و راســت، 
بین ملّیون و حــزب توده، همه اینها شــرکت داشــتم. من تقریبا 
با حوادث ســال‌های 28 تــا 32 همگام بــودم. در تمام تظاهرات 
شــرکت می‌کــردم، فعالیت می‌کــردم، عشــق عجیبی داشــتم که 
انگلیس‌هــا را از کشــور بیــرون بکنیــم و از مصدق بســیار حمایت 
می‌کــردم. مــن اتفــاق 28 مــرداد 1332 را دیــدم و در خیابان‌هــا 
بودم. عجیب بود که همه مردم توی خانه رفته بودند و نشسته 
بودند. من شــاهد بــودم. حتی آن‌قــدر برایم عجیب بــود که چرا 

مــردم نمی‌آینــد در خیابــان و مقابلــه بکننــد؟! یــک دوچرخــه 
لکنته‌ای داشتم، ســوار می‌شــدم و می‌رفتم درِ خانه دوستانم و 

آشنایانم را می‌زدم که آقا بیایید در خیابان! نمی‌آمدند. 
  تعبیر خودتان از این عقب‌نشینی چه بود؟ چرا نیامدند؟

کــردم مــردم خســته شــده‌اند. دو سه‌ســال تظاهــرات  حــس 
مــداوم، هر روز توی خیابــان تظاهرات، زدوخــورد، مغازه‌دارها از 
ترس جمعیت، مرتب کرکره را می‌کشــیدند پایین و می‌کشــیدند 
بالا. همان زمان‌ها بود که من با دیدن این بازی‌های سیاســی، 
حس کردم از سیاســت خوشــم نمی‌آید. یــک نــوع دلزدگی پیدا 

کردم. 
چهره‌هــای  از  یکــی  دهــه40  در  و  دهــه30  اواخــر  شــما    
بــا  چــه  و  گزارش‌هــا  بــا  چــه  بودیــد؛  ایــران  روزنامه‌نــگاری 
داســتان‌هایتان. این موفقیت از کجا شــروع شــد؟ مثلا کدام 
گزارش بــود که خیلــی دیده شــد؟ اصلا نــام »ر. اعتمــادی« از 

کجا سر زبان‌ها افتاد؟
من در کار نویســندگی و روزنامه‌نگاری خودم را مدیون مرحوم 
مــن در بخــش شهرســتان‌های  عبــاس مســعودی می‌دانــم. 
اطلاعــات بــودم. حــدود سه‌ســال در ایــن بخــش شهرســتان‌ها 
کار کــردم. گزارش‌هــای مهمــی کــه در شــهرهای مختلــف اتفاق 
گــزارش می‌کــردم و از همــان موقــع آرام‌آرام اســمم  می‌افتــاد، 
می‌افتــاد،  جــا  روزنامــه  در  داشــت  اعتمــادی«  »ر.  به‌عنــوان 
مخصوصا گزارش‌هایی که راجع به حوادث مهم تهیه می‌کردم. 
فقط یکی‌ از آنها را بگویم این اســت که در شــهر خودم »لار« زلزله 
اتفاق افتاده بود. خوب طبیعی بــود که از تهران خبرنگار کیهان 
کی بین  و اطلاعات می‌رفتند. آن موقع ما رقابت خبری وحشتنا
ایــن دو روزنامه داشــتیم. آقای مســعودی مرا خواســت گفت تو 
خودت اهل آنجا هستی، برو گزارش تهیه کن. حالا کاری نداریم 
کــه مــا در رقابت، خبرنــگار کیهان کــه آمــد، در شــیراز، از هواپیما 
جا گذاشــتیم و خودم را رســاندم بــه لار. فامیل‌ها هــم بلافاصله 
دور من جمع شــدند و کمــک کردند که من کوچه‌هــا و جاهایی 
را کــه فرو ریخته و آدم‌هایی را که کشــته شــده، بررســی کنم. من 
در بازگشــت یک سلســله گــزارش راجــع به ایــن زلزله نوشــتم که 
کی بود.  این زلزلــه حدود ‌هــزار کشــته داده بــود. زلزلــه وحشــتنا
خانه‌های شــهر هم بیشــتر گِلی بود و فرو ریخته بود. این گزارش 
آن‌قــدر تأثیرگــذار بــود که یــک روز دیــدم آقای مســعودی مــرا به 
اتاق‌شان صدا کرد. دیدم آقای دکتر خطیبی که دبیرکل سازمان 
شــیر و خورشــید ســرخ بــود، هــم آنجاســت. آقــای خطیبــی مــرا 
می‌شــناخت، چــون مــن گزارش‌هــای زلزله‌هــای مختلــف رفته 
بــودم. آقــای خطیبی به مــن گفت کــه اعتمــادی، ایــن ‌400هزار 

گفت‌وگو با »ر. اعتمادی«، یکی از مشهورترین داستان‌نویسانی که آثارش خاطره چند نسل است

عالیجناب عشق

 از مصدق بسیار حمایت می‌کردم. من 
اتفاق 28 مرداد 1332 را دیدم و در 

خیابان‌ها بودم. عجیب بود که همه مردم 
توی خانه رفته بودند و نشسته بودند. من 

شاهد بودم. حتی آن‌قدر برایم عجیب 
بود که چرا مردم نمی‌آیند در خیابان و 

مقابله بکنند؟! 
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