
زاده خرداد به ‌سال 1337. اهل کاشان است. سیاستمدار 
و البته داروساز. وزیر بهداشــت دولت دوازدهم. مردی که 
با شیوع کرونا در روزهای ابتدایی اسفند 98 ریاست ستاد 
ملی مقابله با کرونا را به‌عهده گرفت. وزیری که همیشه با 
دل‌نگرانی برای سلامت شهروندان سخن گفت. هربار که 
کرونا خیال رونمایی از موج جدید به سرش زد او اخطار داد. 
مردی که زمانی به استعفا اندیشــید اما دوباره سکان را به 
دست گرفت. نمکی گاهی با تحکم خواست که شهروندان 
رعایت کنند اما زمانی دیگر قسم‌شان داد به حضرت عباس 

که در خانه بمانند تا موج چهارم بلای جان‌شان نشود. 

»جــاده نداریم.«،»مدرســه داریم، معلم نــدارد.«، 
»درمانگاه داریم، پزشک ندارد.« »تنها یک بهورز داریم.« 
حرف مشــترک اهالی که در فیلــم افتتاح پل چوبی 
روســتا »پاتاوه« و »آجم« رو به دوربین لبخند زدند و از 
پل گذشــتند. اولین باران که ببارد »رودآجم« سر به 
طغیان می‌گذارد و پل سنگی و چوبی را می‌بلعد. سالی 
سه‌، چهار پل طعمه خشم »رودآجم« می‌شود تا دوباره 
اهالی دست‌ به‌کار شوند و شاخه‌های سپیدار پهن شده 
پای کوه را جمع کنند و سنگ‌های سفید را روی‌ آنها 

فرش کنند برای رسیدن به آن‌سوی رودخانه. »سالی چندبار پل می‌سازیم. در ساخت همین پل آخری »علی بینا« 
را آب برد. جنازه‌اش را هم پیدا نکردیم. خدابیامرز تازه نامزد برده بود.« صدای »محمدمراد« از پشت تلفن می‌لرزد. 
»من شوار هستم. می‌دانید چندبار رفتیم و آمدیم؟ نه برایمان جاده ساختند، نه جوابمان را دادند. 27سال پیش 

پایه‌های پل را زدند اما هنوز ساخته نشده. مجبوریم پل موقت بسازیم تا ببینیم دولت چه می‌کند.«

آدم‌های معمولی‌ای که چهره‌شان را ماندگار کردند

ســرباز خیری از دیــار کرمانشــاه. درس خوانده 
دانشگاه مهندسی؛ فارغ‌التحصیل صنایع.  بچه شهر 
بود و تحصیلکرده دانشــگاه. »رضا« و تعدادی سرباز 
موظف شــدند به خدمت در نقطــه‌ای کمی دورتر. 
ســربازانی در نقطه صفر مرزی. گشــت و کمین و 
نگهبانی. دوران خدمتش 18ماهه بود؛ عایدی این 
18ماه شــد، بهانه آزادی یک زندانی. نه از جرمش 
خبر داشــت، نه نامش. ردی از خود به جا نگذاشته 
و نشــانی‌ای هم نداده. فقط می‌دانــد زندانی بوده؛ 

زندانی جرائم غیرعمد. »رضا« خدمت را تمام کرده و حالا در شــهرش به روزهایی که پشت‌ســر گذاشته 
می‌اندیشد. »امکانش را داشته باشم این کار ادامه‌‌دار خواهد بود.« »رضا« معتقد است زندانی یک نفر نیست؛ 
یک خانواده است میان میله‌های سربه فلک کشیده.»مبلغ مهم نیست خیلی‌ها برای کمتر از اینها در زندان‌ 

هستند. مبلغ آزادی خیلی از زندانی‌ها به اندازه یک وعده بچه‌های بالای شهر است.« 

رضا نوازش؛ سرباز خیر

یر بهداشت سعید نمکی؛ وز

اهل خوزستان است. ساکن ایذه. بیست‌سال تمام پای تخته‌‌سیاه ایستاده 
و گَرد گچ خورده تا ذوق یادگرفتن را در دانش‌آموزانش زنده نگه دارد. کرونا 
که آمد تنها مدرســه »برَدِمیل« تعطیل شد تا پنج دانش‌آموزش دل، خوش 
کنند به صحرا رفتن و دنبال گوسفندان کردن، اما چند روز بعد از تعطیلی، 
صدای آقا معلم از پشت تلفن تکالیف را دیکته کرد تا دانش‌آموزانش دلگرم 
شوند. صدای ماشــین آقا معلم که در میان خانه‌های سنگ- گِلی می‌پیچد، 
بچه‌ها مانتو پوشیده و کیف به دســت گوش می‌سپارند به صدای تق‌تق دَر. 
صدای ماشین آقا معلم یعنی شروع کلاس درس اما این‌بار زیرسقف آسمان. 
اولین‌بــار که تخته وایت‌برد کوچک آقا معلم روی پیت نفت آبی نشســت 
بچه‌ها ذوق‌زده شدند و بیشــتر از روزهای عادی مدرســه برای یادگرفتن 
علاقه نشان دادند؛ ذوق درس خواندن، تنها دلخوشی بچه‌ها. »ساعت هفت 
صبح از ایذه با ماشــین خودم راه می‌افتم تا ساعت هشت‌ونیم روستا باشــم. جاده خاکی است اما گناه بچه‌ها چیست؟ کلاس‌ها تا 
ساعت یک بعدازظهر طول می‌کشــد. بچه‌ها فکر نمی‌کردند بشود به غیراز مدرسه هم درس خواند. روزهای اول تعجب می‌کردند 

اما حالا هربار خوشحالی را در چشمانشان می‌بینم.« 

عبدالجبار حسینی‌لقا؛ مدرسه »بَردِمیل«

سیلی که صدایش همه ‌جا پیچید. لنز دوربین‌ها روی صورت استخوانی و 
سرخ‌شده‌اش زوم کردند. کم‌سن‌‌و‌سال اســت. سر شیفت ایستاده؛ سر خط 
ویژه دروازه دولت. دناپلاس مشکی در مرز ممنوعه می‌زند روی ترمز. مجوز 
تردد ندارد اما گردن‌کلفتی می‌کند. »به من گفته ل…ی منم جوابشو دادم 
بهش گفتم بچه‌خوشگل.« راننده مرد بهارستانی خو‌ش‌رقصی می‌کند برای 
سرنشین‌اش؛ راننده مجلسی‌آدم. جواب خوش‌رقصی‌اش می‌شود سیلی زیر 
گوش سرباز راهور. »خود نماینده مجلس پیاده شد زد تو گوشم. شاهد دارم، 
دوربین هم هســت.« مرد سیاســت که دوربین‌ها می‌گویند هوس دورزدن 
قانون به سرش زده بود از درگیری بی‌خبر است و سیلی که صورت »حامد« 

را سرخ‌تر کرده را نفی می‌کند.

سرباز خط ویژه‌ای که سیلی خورد

دهه هفتادی است؛ متولد 72. عاشــق بچه‌ها و دنیای بچگی. آرزو کردن را 
که یاد گرفت، خواست معلم شود. خوزستانی اســت و از اهالی اهواز و اصالتا 
بختیاری. اولین‌بار پای تخته‌ســیاه، ام‌البنین ایســتاد؛ روستای شُبیشه. بعد 
نوبت به شیبان رسید. سی‌وشش کلاس چهارمی، شاگردان خانم معلم‌اند در 
مدرسه شــیبان.  قبل از غافلگیری کرونا کلاس ضرب‌المثل‌خوانی به راه بود. 
کلاسی برای آشنایی با زبان فارســی و فرهنگ ایرانی. کرونا که همه‌‌گیر شد. 
شیوه جدید تدریســش نام خانم معلم را سرزبان‌ها انداخته. فیلم و انیمیشن 
می‌ســازد برای بچه‌ها. اجرای نمایش هم هست برای فهم بهتر. کلاس‌ها که 
غیرحضوری شد، شاهنامه‌خوانی شروع شد. »داستانی از شاهنامه را می‌خوانم. 
بچه‌ها باید خلاصه‌ای از آنچه درک کرده‌اند، بنویسند.«  تحقیقات و آزمایشات 

خانگی بچه‌ها هم شدند برنامه خبر خانم‌ معلم. 

مهسا حاتمی، معلم خلاق کلاس جادویی

ســفر را شــروع کرد برای قاب بســتن مناطق بکِر ایران. قرارش ساختن 
مســتند ایران بود، اما سه‌ســالی اســت جازموریان پایبندش کرده است. 
ابتدا شناسنامه نداشــتن اهالی برایش عجیب بود. بعد بیماران منطقه شد 
دغدغه‌اش. یک‌ســال پیش هم ایده »جازکالا« جــان گرفت. »جاز‌کالا« هنر 
دست زنان و دختران اطراف تالاب جازموریان را نشانه رفت. ایده‌ای که امید 
را زنده کرد میــان گره‌‌هایی که می‌افتند میان حصیرها. چند ماهی اســت 
زنان و دختران ســوزن‌دوزپوش بلوچ، دل بسته‌اند به حصیرها. حصیرهایی 
که شکل ســبد، گلدان و… می‌گیرند برای رسیدن به تهران. »هر حصیر را 
به قیمت واقعــی از آنها می‌خریم.« بافنده‌ها را زنــان و دختران جازموریان 
تشــکیل می‌دهند. شــرط بافنده بــودن پرُکــردن فرم بــود. فرمی برای 
لیست‌کردن نیازمندی‌ها. »فرمی تهیه کردیم از مشخصات و نیازهای زنان 
و دختران بافنده.« حصیرها که فروخته شــوند، هزینــه حمل و هزینه‌های 
جاری کسر می‌شوند تا سود حاصله برســد به دست زنان هنرمند. سودهایی که گاهی خانه‌ای می‌شوند برای سقف خانواده. گاهی 
اجاق گاز آشــپزخانه و زمانی یخچالی برای گُنج خانه و زمانی هم ویلچر برای کودک خانــواده. هرچند دفتر فروش »جاز‌کالا« در 
تهران قرار است محل کار معلولان باشد. حصیرهایی که قرار است زندگی را برای زنان و دختران اطراف تالاب جازموریان بسازد و 

محل درآمدی باشد برای معلولان.

یان تنها نیست سروش صلواتیان؛ جازمور

سیل فروردین98 پل روســتای نوده را با خود برُد تا 
گَرگَر دست‌ساز اهالی، راه ارتباطی‌شان باشد با دنیای 
بیرون از روســتا. کرونا هم که به شهرها زد مراجعه به 
مرکز بهداشــت قدغن شــد. برای همین بهورزها و 
پزشکان مرکز تصمیم گرفتند خودشان برای ویزیت 
بروند. تیم پزشکی همچنان دل به کوه‌ها می‌زنند و پای 
پیاده یا سوار بر قاطر و گَرگَر خودشان را به روستاهای 
اطراف برسانند. یکی از سواران گَرگَر، خبرساز روستای 
نوده، شیوا ابراهیمی است؛ پزشک عمومی. متولد 68 

که تمام هیاهوی تهران را جا گذاشت و سه‌سال ساکن بستک هرمزگان شد و بعد از مرداد 98 در مرکز بهداشت 
سپیددشت نشست و هر هفته به یک روستا سر زد تا حالا با بیشــتر اهالی دوست باشد و گوش به درددل‌های 
جسمی و گلایه‌هایشان از زندگی بدهد. سرکشی به 35 روستا یکی از کارهای روتین ابراهیمی و تیم همراهش 
است؛ 24 روستای اقماری و 11 روستایی که به خانه ‌بهداشت دسترسی ندارند. نقش دوم فیلم گَرگَرسواری نوده، 

مهری یعقوبی است. هجده‌سال زندگی‌اش را در لباس بهورز گذرانده است. 

رسوار 
َ

رگ
َ

شیوا ابراهیمی و مهری یعقوبی؛ پزشکان گ

اهالی روستای آجم؛ ساخت پل برای روستایشان

]لیلا مهداد[ ‌سال 99 با همه تلخی‌ها و شیرینی‌هایش روزهای پایانی‌اش را به نظاره نشسته. سالی که با کرونا تحویل 
شد؛ میهمان ناخوانده‌ای که با لجبازی می‌خواهد خودش را به‌ســال جدید هم تحمیل کند. در خانه ماندن، قرنطینه 
شدن، ماسک و الکل‌زدن در این‌ سال به تجربیات بشر اضافه شد. در سالی که گذشت کرونا به همه‌جا زد. اشک اقتصاد 
درآمد، جیب‌ها و کارت‌های خالی شرمنده صاحبان‌شان شــدند، بیکاری هم جولان داد، مرگ هم بی‌محابا به همه‌جا 
سرک کشید و قربانی گرفت، تورم خود را بالا کشید، بیکاری به جان آدم‌ها زد، اخبار کرونازده همه‌جا بودند اما بودند 

آدم‌های معمولی‌ای که تصمیم گرفتند غُر زدن را کنار بگذارند و آستین بالا بزنند. یکی عایدی سربازی‌اش را سرمایه 
همتش کرد، دیگری در دوردست‌ها کار و کاســبی برای زنان بلوچ راه انداخت، عده‌ای هم از مسئولان ناامید شدند و 
آستین همت بالا زدند و برای روستایشان پل ساختند. هرچند سعید نمکی را هم باید جزو چهره‌های ‌سال 99 دانست. 
مردی که با هر شــیطنت کوچک کووید- 19 نگران شهروندان شــد. نامی که از قرنطینه و محدودیت‌ها گفتند برای 

سلامت شهروندان. بارها اصرار کردند بر فاصله‌گذاری و پایین آمدن آمار ابتلا و فوتی‌ها.

w w w . s h a h r v a n d - n e w s p a p e r . i r
جامعه   1399 27 اســفند  2213چهار‌شــنبه  |   5ســال هشــتم | شــماره‌ 


