
زاده خرداد به  سال 1337. اهل کاشان است. سیاستمدار 
و البته داروساز. وزیر بهداشــت دولت دوازدهم. مردی که 
با شیوع کرونا در روزهای ابتدایی اسفند 98 ریاست ستاد 
ملی مقابله با کرونا را به عهده گرفت. وزیری که همیشه با 
دل نگرانی برای سلامت شهروندان سخن گفت. هربار که 
کرونا خیال رونمایی از موج جدید به سرش زد او اخطار داد. 
مردی که زمانی به استعفا اندیشــید اما دوباره سکان را به 
دست گرفت. نمکی گاهی با تحکم خواست که شهروندان 
رعایت کنند اما زمانی دیگر قسم شان داد به حضرت عباس 

که در خانه بمانند تا موج چهارم بلای جان شان نشود. 

»جــاده نداریم.«،»مدرســه داریم، معلم نــدارد.«، 
»درمانگاه داریم، پزشک ندارد.« »تنها یک بهورز داریم.« 
حرف مشــترک اهالی که در فیلــم افتتاح پل چوبی 
روســتا »پاتاوه« و »آجم« رو به دوربین لبخند زدند و از 
پل گذشــتند. اولین باران که ببارد »رودآجم« سر به 
طغیان می گذارد و پل سنگی و چوبی را می بلعد. سالی 
سه ، چهار پل طعمه خشم »رودآجم« می شود تا دوباره 
اهالی دست  به کار شوند و شاخه های سپیدار پهن شده 
پای کوه را جمع کنند و سنگ های سفید را روی  آنها 

فرش کنند برای رسیدن به آن سوی رودخانه. »سالی چندبار پل می سازیم. در ساخت همین پل آخری »علی بینا« 
را آب برد. جنازه اش را هم پیدا نکردیم. خدابیامرز تازه نامزد برده بود.« صدای »محمدمراد« از پشت تلفن می لرزد. 
»من شوار هستم. می دانید چندبار رفتیم و آمدیم؟ نه برایمان جاده ساختند، نه جوابمان را دادند. 27سال پیش 

پایه های پل را زدند اما هنوز ساخته نشده. مجبوریم پل موقت بسازیم تا ببینیم دولت چه می کند.«

آدم های معمولی ای که چهره شان را ماندگار کردند

ســرباز خیری از دیــار کرمانشــاه. درس خوانده 
دانشگاه مهندسی؛ فارغ التحصیل صنایع.  بچه شهر 
بود و تحصیلکرده دانشــگاه. »رضا« و تعدادی سرباز 
موظف شــدند به خدمت در نقطــه ای کمی دورتر. 
ســربازانی در نقطه صفر مرزی. گشــت و کمین و 
نگهبانی. دوران خدمتش 18ماهه بود؛ عایدی این 
18ماه شــد، بهانه آزادی یک زندانی. نه از جرمش 
خبر داشــت، نه نامش. ردی از خود به جا نگذاشته 
و نشــانی ای هم نداده. فقط می دانــد زندانی بوده؛ 

زندانی جرائم غیرعمد. »رضا« خدمت را تمام کرده و حالا در شــهرش به روزهایی که پشت ســر گذاشته 
می اندیشد. »امکانش را داشته باشم این کار ادامه  دار خواهد بود.« »رضا« معتقد است زندانی یک نفر نیست؛ 
یک خانواده است میان میله های سربه فلک کشیده.»مبلغ مهم نیست خیلی ها برای کمتر از اینها در زندان  

هستند. مبلغ آزادی خیلی از زندانی ها به اندازه یک وعده بچه های بالای شهر است.« 

رضا نوازش؛ سرباز خیر

یر بهداشت سعید نمکی؛ وز

اهل خوزستان است. ساکن ایذه. بیست سال تمام پای تخته  سیاه ایستاده 
و گَرد گچ خورده تا ذوق یادگرفتن را در دانش آموزانش زنده نگه دارد. کرونا 
که آمد تنها مدرســه »برَدِمیل« تعطیل شد تا پنج دانش آموزش دل، خوش 
کنند به صحرا رفتن و دنبال گوسفندان کردن، اما چند روز بعد از تعطیلی، 
صدای آقا معلم از پشت تلفن تکالیف را دیکته کرد تا دانش آموزانش دلگرم 
شوند. صدای ماشــین آقا معلم که در میان خانه های سنگ- گِلی می پیچد، 
بچه ها مانتو پوشیده و کیف به دســت گوش می سپارند به صدای تق تق دَر. 
صدای ماشین آقا معلم یعنی شروع کلاس درس اما این بار زیرسقف آسمان. 
اولین بــار که تخته وایت برد کوچک آقا معلم روی پیت نفت آبی نشســت 
بچه ها ذوق زده شدند و بیشــتر از روزهای عادی مدرســه برای یادگرفتن 
علاقه نشان دادند؛ ذوق درس خواندن، تنها دلخوشی بچه ها. »ساعت هفت 
صبح از ایذه با ماشــین خودم راه می افتم تا ساعت هشت ونیم روستا باشــم. جاده خاکی است اما گناه بچه ها چیست؟ کلاس ها تا 
ساعت یک بعدازظهر طول می کشــد. بچه ها فکر نمی کردند بشود به غیراز مدرسه هم درس خواند. روزهای اول تعجب می کردند 

اما حالا هربار خوشحالی را در چشمانشان می بینم.« 

عبدالجبار حسینی لقا؛ مدرسه »بَردِمیل«

سیلی که صدایش همه  جا پیچید. لنز دوربین ها روی صورت استخوانی و 
سرخ شده اش زوم کردند. کم سن  و سال اســت. سر شیفت ایستاده؛ سر خط 
ویژه دروازه دولت. دناپلاس مشکی در مرز ممنوعه می زند روی ترمز. مجوز 
تردد ندارد اما گردن کلفتی می کند. »به من گفته ل…ی منم جوابشو دادم 
بهش گفتم بچه خوشگل.« راننده مرد بهارستانی خو ش رقصی می کند برای 
سرنشین اش؛ راننده مجلسی آدم. جواب خوش رقصی اش می شود سیلی زیر 
گوش سرباز راهور. »خود نماینده مجلس پیاده شد زد تو گوشم. شاهد دارم، 
دوربین هم هســت.« مرد سیاســت که دوربین ها می گویند هوس دورزدن 
قانون به سرش زده بود از درگیری بی خبر است و سیلی که صورت »حامد« 

را سرخ تر کرده را نفی می کند.

سرباز خط ویژه ای که سیلی خورد

دهه هفتادی است؛ متولد 72. عاشــق بچه ها و دنیای بچگی. آرزو کردن را 
که یاد گرفت، خواست معلم شود. خوزستانی اســت و از اهالی اهواز و اصالتا 
بختیاری. اولین بار پای تخته ســیاه، ام البنین ایســتاد؛ روستای شُبیشه. بعد 
نوبت به شیبان رسید. سی وشش کلاس چهارمی، شاگردان خانم معلم اند در 
مدرسه شــیبان.  قبل از غافلگیری کرونا کلاس ضرب المثل خوانی به راه بود. 
کلاسی برای آشنایی با زبان فارســی و فرهنگ ایرانی. کرونا که همه  گیر شد. 
شیوه جدید تدریســش نام خانم معلم را سرزبان ها انداخته. فیلم و انیمیشن 
می ســازد برای بچه ها. اجرای نمایش هم هست برای فهم بهتر. کلاس ها که 
غیرحضوری شد، شاهنامه خوانی شروع شد. »داستانی از شاهنامه را می خوانم. 
بچه ها باید خلاصه ای از آنچه درک کرده اند، بنویسند.«  تحقیقات و آزمایشات 

خانگی بچه ها هم شدند برنامه خبر خانم  معلم. 

مهسا حاتمی، معلم خلاق کلاس جادویی

ســفر را شــروع کرد برای قاب بســتن مناطق بکِر ایران. قرارش ساختن 
مســتند ایران بود، اما سه ســالی اســت جازموریان پایبندش کرده است. 
ابتدا شناسنامه نداشــتن اهالی برایش عجیب بود. بعد بیماران منطقه شد 
دغدغه اش. یک ســال پیش هم ایده »جازکالا« جــان گرفت. »جاز کالا« هنر 
دست زنان و دختران اطراف تالاب جازموریان را نشانه رفت. ایده ای که امید 
را زنده کرد میــان گره  هایی که می افتند میان حصیرها. چند ماهی اســت 
زنان و دختران ســوزن دوزپوش بلوچ، دل بسته اند به حصیرها. حصیرهایی 
که شکل ســبد، گلدان و… می گیرند برای رسیدن به تهران. »هر حصیر را 
به قیمت واقعــی از آنها می خریم.« بافنده ها را زنــان و دختران جازموریان 
تشــکیل می دهند. شــرط بافنده بــودن پرُکــردن فرم بــود. فرمی برای 
لیست کردن نیازمندی ها. »فرمی تهیه کردیم از مشخصات و نیازهای زنان 
و دختران بافنده.« حصیرها که فروخته شــوند، هزینــه حمل و هزینه های 
جاری کسر می شوند تا سود حاصله برســد به دست زنان هنرمند. سودهایی که گاهی خانه ای می شوند برای سقف خانواده. گاهی 
اجاق گاز آشــپزخانه و زمانی یخچالی برای گُنج خانه و زمانی هم ویلچر برای کودک خانــواده. هرچند دفتر فروش »جاز کالا« در 
تهران قرار است محل کار معلولان باشد. حصیرهایی که قرار است زندگی را برای زنان و دختران اطراف تالاب جازموریان بسازد و 

محل درآمدی باشد برای معلولان.

یان تنها نیست سروش صلواتیان؛ جازمور

سیل فروردین98 پل روســتای نوده را با خود برُد تا 
گَرگَر دست ساز اهالی، راه ارتباطی شان باشد با دنیای 
بیرون از روســتا. کرونا هم که به شهرها زد مراجعه به 
مرکز بهداشــت قدغن شــد. برای همین بهورزها و 
پزشکان مرکز تصمیم گرفتند خودشان برای ویزیت 
بروند. تیم پزشکی همچنان دل به کوه ها می زنند و پای 
پیاده یا سوار بر قاطر و گَرگَر خودشان را به روستاهای 
اطراف برسانند. یکی از سواران گَرگَر، خبرساز روستای 
نوده، شیوا ابراهیمی است؛ پزشک عمومی. متولد 68 

که تمام هیاهوی تهران را جا گذاشت و سه سال ساکن بستک هرمزگان شد و بعد از مرداد 98 در مرکز بهداشت 
سپیددشت نشست و هر هفته به یک روستا سر زد تا حالا با بیشــتر اهالی دوست باشد و گوش به درددل های 
جسمی و گلایه هایشان از زندگی بدهد. سرکشی به 35 روستا یکی از کارهای روتین ابراهیمی و تیم همراهش 
است؛ 24 روستای اقماری و 11 روستایی که به خانه  بهداشت دسترسی ندارند. نقش دوم فیلم گَرگَرسواری نوده، 

مهری یعقوبی است. هجده سال زندگی اش را در لباس بهورز گذرانده است. 

رسوار 
َ

رگ
َ

شیوا ابراهیمی و مهری یعقوبی؛ پزشکان گ

اهالی روستای آجم؛ ساخت پل برای روستایشان

]لیلا مهداد[  سال 99 با همه تلخی ها و شیرینی هایش روزهای پایانی اش را به نظاره نشسته. سالی که با کرونا تحویل 
شد؛ میهمان ناخوانده ای که با لجبازی می خواهد خودش را به ســال جدید هم تحمیل کند. در خانه ماندن، قرنطینه 
شدن، ماسک و الکل زدن در این  سال به تجربیات بشر اضافه شد. در سالی که گذشت کرونا به همه جا زد. اشک اقتصاد 
درآمد، جیب ها و کارت های خالی شرمنده صاحبان شان شــدند، بیکاری هم جولان داد، مرگ هم بی محابا به همه جا 
سرک کشید و قربانی گرفت، تورم خود را بالا کشید، بیکاری به جان آدم ها زد، اخبار کرونازده همه جا بودند اما بودند 

آدم های معمولی ای که تصمیم گرفتند غُر زدن را کنار بگذارند و آستین بالا بزنند. یکی عایدی سربازی اش را سرمایه 
همتش کرد، دیگری در دوردست ها کار و کاســبی برای زنان بلوچ راه انداخت، عده ای هم از مسئولان ناامید شدند و 
آستین همت بالا زدند و برای روستایشان پل ساختند. هرچند سعید نمکی را هم باید جزو چهره های  سال 99 دانست. 
مردی که با هر شــیطنت کوچک کووید- 19 نگران شهروندان شــد. نامی که از قرنطینه و محدودیت ها گفتند برای 

سلامت شهروندان. بارها اصرار کردند بر فاصله گذاری و پایین آمدن آمار ابتلا و فوتی ها.
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