
مترقبــه«  »غیــر  حادثــه  زواره|  قاســمی  مینــا 
یعنــی چــه؟ طبعــا آن چیــزی اســت کــه انتظارش 
گهــان بــر مــا آوار می شــود. منشــأ آن  را نداریــم و نا
گــر طبیعت باشــد، می شــود همــان ســیل و زلزله  ا
گر انســانی باشــد،  و مابقــی مخاطــرات طبیعــی و ا
می شــود مــرگ و بیمــاری و مابقــی دردهــا و آلام. 
امــا بعضی وقت هــا حادثه غیرمترقبه اســت، همه 
آن مصیبت ها را هــم با خود دارد امــا تلخی اش به 
مرور شــیرین می شــود. حکایت »فاطمه خانم« و 
»آقا عابد« گزارش ما همین گونه است. نخل شان 
بسیار ثمر داد، از گرما پختند تا کام شان از تلخی و 

خامی به درآید و رطبی شیرین نتیجه دهد.

از اینجا تا به عسلویه
ســاعت 5 و 30 دقیقــه صبــح؛ اینجا هنــوز تهران 
کــه پایتخت نشــین ها نــرم  اســت. در صبحگاهــی 
نرمــک راه خیابــان را پیــدا می کننــد، عــازم ســفر 
می شــویم. اولیــن مقصــد فــرودگاه مهرآباد اســت 
و خوشــبختانه ترافیــک هنــوز گره هــای خــود را بر 
شــهر نبســته اســت. پــروازِ ســاعت 6 و 40 دقیقــه 
هواپیمایی ایران ایرتور قرار اســت مــا را از خنکایِ 
صبح تهران دقیقا به جایی ببرد که خدا از آسمان 
بــر زمیــن آتــش نــازل می کنــد و انســان از زمیــن 
فواره های آتش به آسمان می فرستد. یک ساعت 
و نیم بعد، وقتی پای بر شــهر عســلویه می گذاریم، 
شــرجی خلیــج همیشــه فــارس نخســتین میزبان 
ماست که به اســتقبال مان می آید و سپس فوران 
ج هــای پالایشــگاه و چاه هــای گاز به ما  آتش بــر بر
یادآوری می کند پای بر ســرزمینی گذاشــته ایم که 
تا چندی پیش دیار نخل و شــرجی و تشــباد بود و 

حالا رستنگاهِ گاز و آلودگی.
از عسلویه تا روستای مزیجان از توابع شهرستان 
مُهر راه چندانی نیست اما در همین راه کوتاه باید 
از کنــارهِ اســتان بوشــهر وارد جنوبی تریــن منطقه 
کــه یک رشــته کوه  اســتان فــارس بشــویم، جایی 
کامــا متفــاوت را در دو ســوی  بلنــد دو فرهنــگ 

خویش گسترانیده است.
پیــش  ماســت.  منتظــر  خانــه  در  عابــد«  »آقــا 
بــا او تمــاس  بــه روســتای مزیجــان،  از رســیدن 
می گیریم و با موتور در ابتدای روستا به دنبال مان 
می آیــد. جوانــی اســت درشــت هیکل کــه حتی در 
این گرمای ســوزانِ پیش از ظهر ماســکی مشــکی 
بر دهان دارد. پشــت ســرش همراه او می شــویم تا 
به مقصد نهایی برســیم. در تاریکی از خانه بیرون 
زده ایــم، هزاروخــرده ای کیلومتــر آمده ایــم تا حالا 
درســت در ســاعت 12 ظهــر چشــم مان بــه جمالِ 

پنج قلوهای او روشن شود!

زندگی ضرب در پنج
»آقا عابــد« و »فاطمــه خانم« اصا فکــرش را هم 
نمی کردنــد. پــدری بیست وشــش ســاله و مادری 

کــه از  بیســت ودو ســاله بعــد از ســه، چهــار ســالی 
کثر منتظر یک فرزند  پیوندشان گذشته بود، حدا
ســالم بودند اما در اولین ســونوگرافی نشــانه های 

یک حادثه غیرمترقبه ظاهر شد. 
کــه 5 تــا قلــب تشــکیل شــده.«  »پزشــک گفــت 
کنون در حالی به ما می گوید  فاطمه این حرف را ا
که هنوز هم با گذشــت 9 ماه شــاید معنای آن را به 
طــور کامــل درک نکــرده باشــد. آن موقــع بــاورش 
برایشــان ســخت بــود امــا تصاویــر بعــدی از درون 
رحــم تنــگ و تاریک ســختی واقعیــت را بــرای آنها 

عریان کرد. چه باید می کردند؟ 
بــود:  معلــوم  کامــا  پیشــنهاد  نخســتین 
اســت  بهتــر  کــه  گفتنــد  مختلــف  »پزشــک های 
ســقط کنید. اینها زنده نمی مانند و خودت را هم 
به کشــتن می دهند.« فاطمه با همین پیشــنهادِ 
اول خــودش را کمــی باختــه بــود امــا دلــش راضی 
نمی شد. یک طرف احتمال مرگ قرار داشت و آن 
طرف شانس زندگی ضرب در پنج که خودش تازه 
اول مصیبــت بود. بــازی شــروع نشــده، پنج هیچ 

عقب می افتادند.
»گفتم خدا خودش داده، خــودش هم بخواهد 
نگه مــی دارد.« بــا همین حــرف، نخســتین گزینه 
کنــار رفــت. زوج جــوان  پیشــنهادی از روی میــز 
عزم خودشــان را جــزم کردند و کمر همت بســتند 
تــا فاطمه خانــم پنج قــل را تا هفــت ماهگی حمل 
کند. یک ســتاد مدیریــت بحران بــرای این حادثه 
غیرمترقبه تشــکیل شــد. آنها طبق معمول و مثل 
آدم های مســئول غافلگیر شده بودند اما چیزی از 
دست نرفته بود. از پدربزرگ تا عموی خانواده که 
معلم روستا بود، از زنان فامیل تا شبکه بهداشت 
و درمان روستا و پزشک های منطقه همه عضوی 
از ایــن ســتاد بحــران بودنــد. همــه چیــزِ زندگــی 
روزمــره از تغذیه تا بهداشــت و خواب و اســتراحت 
تحت کنترل درآمــد تا پنج قل در پنج کیســه مجزا 
خودشــان را بــه هفــت ماهگــی برســانند. ســخن 
گفتن از آن روزهای ســخت هنوز هــم برای فاطمه 
دشــوار اســت: »انــگاری بنــد بنــد اســتخوان هایم 
داشــت از هم باز می شــد، کلیه هایم مشــکل پیدا 
کرد. دیگر نمی توانســتم تکان بخورم و آن روزهای 

آخر دیگر نفسم بالا نمی آمد.«
اما بالاخره ماهِ موعود فرا رســید. پنج قل را بعید 
اســت بتوان تا نه ماهگی در شــکم نگه داشــت اما 
بالاخره همین که به هفت ماهگی برسند می شود 
آنهــا را بــه دنیــا آورد و بعد در شــرایط بیمارســتانی 
کنــد و کامل  نگهداری کرد تا اندام هایشــان رشــد 
شــود. راهی جز این نبــود. بیمارســتانی در شــیراز 
میزبان مادرِ پنج قلوها شــد تا چشم شــان با عمل 
سزارین به دنیا باز شــود. فاطمه نمی خواست که 
هیچ عکس و تصویری از تولد پنج قلوها ثبت شود 
اما شــور و شوق پزشک ها و پرســتاران بیمارستان 
کــرد. خبــر بــه  کنتــرل  کامــل  را نمی شــد بــه طــور 

دنیا آمــدن پنــج قلویی دیگــر در همه جــای ایران 
چرخیــد و حفــظ ســامت آنهــا دغدغــه بســیاری 

شد.
پنــج قلوهــا بــا وزن هایــی بیــن یــک تــا یک ونیم 
کیلوگــرم ســالم بــه دنیــا آمدنــد امــا ایــن تــازه آغــاز 
ک  راه بــود. آنهــا بــرای گــذر از ایــن مرحلــه خطرنــا
می بایســت حداقــل دو ماهــی را در دســتگاه های 
اندام هــای  تــا  می گذراندنــد  مصنوعــی  رحــم 
بدن شــان کامــل شــود و بتواننــد زندگــی طبیعــی 
خــود را آغــاز کننــد. خوشــبختانه جــز یکــی، بقیــه 
اوضاع شــان خــوب بــود و همــان یــک قــل هــم بــا 
مراقبت هــای شــبانه روزی بالاخره اوضــاع بهتری 
ســوای  بیمارســتان  در  آنهــا  از  مراقبــت  یافــت. 
هزینه هــای درمانی، یــک دغدغه بــزرگ هم برای 
»فاطمه خانم« و »آقا عابد« به همراه داشت. آنها 
از روســتای مزیجــان در منتهاالیه جنوبی اســتان 
فــارس به شــیراز آمــده بودنــد و هیــچ جایــی برای 
ســکونت نداشــتند. به ناچــار اتاقــی در شــهر کرایه 
کردند و دو ماهی را به ســختی گذراندند تا شــرایط 
پنج قلوهــا تحــت مراقبت هــای ویــژه از آن مرحله 

ک بگذرد. خطرنا

پای پراید هم در میان است!
حــالا آنهــا بــه روســتا برگشــته اند و از آن روزهای 
ســخت دو ماهی گذشــته اســت. خانواده دو نفره 
گاه هفــت نفره شــده با پنــج پســر از یک   آنهــا بــه نــا
بــار تولــد. آنهــا را امیرعبــاس، امیررضا، امیرســام، 
محمدمهدیــار و محمدماهــان نــام گذاشــته اند و 
گر چه هم شــکل نیســتند اما در همیــن مرحله جز 
کــس دیگــری نمی توانــد آنهــا را از  مادرشــان هیچ 
هم تشــخیص دهد. پســرانی که قرار اســت افتخار 
خانــواده و شهرشــان باشــند، راه درازی در پیــش 

دارند و مشکات شان هم یکی دو تا نیست.
پــدر و مــادر پنــج قلوهــا تحصیــات دانشــگاهی 
ندارند اما بار تجربه شــان ســنگین اســت. فاطمه 
ماشــین  راننــده  عابــد  و  خانــه دار  و  جــوان  زنــی 
ســنگین اســت که چند ماهــی مجبور شــد کارش 
امــا  بپــردازد  امــورات خانــواده  بــه  کنــد و  را رهــا 
خوشــبختانه مجددا توانســته اعتماد صاحب کار 
قبلــی اش را به دســت بیاورد و به ســر کار ســابقش 
آن  در  عــادی  زندگــی  بــرای  درآمــدش  بازگــردد. 
روستا و شــهر کوچک بد نیست؛ اما نه وقتی که به 
گهان پنج فرزند به خانواده کوچک شــان اضافه  نا
شــود. بهزیســتی یــک مقــرری مختصــر برایشــان 
کــرده در حــد پانصد هــزار تومــان در مــاه که  وضع 
پــول شیرخشــک و پوشــک بچه هــا در ســه، چهار 
روز هم نمی شود. خانه ای نیمه کاره و بدون لوازم 
خانگــی دارنــد کــه تنهــا یــک اتاقــش بــرای زندگی 
مهیاســت و حتــی مجبورنــد بــرای دستشــویی به 
خانه پشــتی بروند که خانه پدربزرگ بچه هاست. 
ج پنج  پس انــداز اندکی داشــته اند که همــه آن خر

قلوهــا شــده و احتمــالا بــه ایــن زودی هــا نتوانند 
خانه شان را تکمیل کنند. 

شــرایط  بــه  تــا  قلوهــا  پنــج  دیگــر  ســوی  از 
اســتانداردی برســند، همچنــان بایــد تحــت نظــر 
پزشــک باشــند. ریه، قلب و چشــم های آنهــا باید 
دائما مورد ســنجش  و بررســی قــرار بگیــرد. آنها به 
همین دلیل مجبور هستند برای چکاپ هفته ای 
یک بــار مســیر پنج، شــش ســاعته روستای شــان 
تــا شــهر شــیراز را بپیماینــد کــه جــدای از هزینه ها 
را  خطراتــی  قلوهــا  پنــج  بــرای  دردســرهایش  و 
هــم بــه دنبــال دارد. عابــد بــرای ایــن مســافرت 
هفتگــی ماشــین پرایــد عمویــش را قــرض می گیرد 
و پنــج قلوها را با ســام و صلوات به شــیراز می برد. 
مســیری که باید بــا احتیــاط برونــد و در ایــن گرما 

کاری سخت و دشوار است.
پدربــزرگ پنــج قلوهــا بــرای مــا از همیــن ســفر 
هفته گذشته شــان نقل مــی کند که کولر ماشــین 
پرایــد جوابگوی گرمــای طاقت فرســای آنجا نبود 
کنــد.  ک  گرمــا هــا و نزدیــک بــود پنــج قلوهــا را از 
کرده انــد و بــه دنبال شــان  ماشــین دیگــری جــور 

فرستاده اند تا جان شان را نجات دهند. 
اما مشــکل بــزرگ دیگری هم هســت که ســخت 
و طاقت فرساســت و مــا خــود آن را تجربــه کردیم و 
کــه چگونــه جان مان در  به چشــم خویش دیدیم 

می رود!

ک دو کلمه ای! داستان ترسنا
بــرق رفت! ایــن جملــه دو کلمــه ای شــاید برای 
شــما کــه در تهران یــا شــهرهای مناطــق معتدل و 
سردســیر نشســته اید نهایتــا بــا یــک ناخرســندی 
گرمــای ســوزان مناطــق  همــراه باشــد امــا در آن 
ک  ترســنا داســتان  یــک  جملــه  ایــن  جنوبــی، 
کــه آدم ها بــا شــنیدن آن گویی  دوکلمه ای اســت 

جان شان از بدن به در می رود.
تقریبــا بــدون وســایل سرمایشــی تصــور زندگــی 
در ایــن مناطــق خنــده دار اســت و حــالا فکــرش را 
بکنیــد در نیمــه روز و حین همین بازدیــد و گزارش 
گهــان برق رفــت و در عــرض کمتــر از 10 دقیقه  بــه نا
دمای اتــاق به شــرایط حیــاط خانه نزدیک شــد و 
همه مــا را کافه کــرد و حیات پنج قلوهــا را به خطر 
انداخــت. شــرایطی که یــک آدم ســالم و بزرگســال 
تــوان تحمــل آن را نــدارد، چگونــه می توانــد بــه 
کیلویی تحمل  وســیله پنج نوزاد نــارس یک ونیــم 
شــود؟ آنهــا اول بــه تکاپــو افتادنــد و بعــد بــه گریه، 
پوست شان قرمز شد و نفس شان به شماره افتاد. 
کار در ایــن شــرایط بــرای خانــواده  تنهــا چــاره 
این اســت کــه هر کســی یــک قــل را بــردارد و آنها را 
در همــان پراید قرضی بنشــانند و زیر کولر ماشــین 
یکــی، دو ســاعتی را تحمل کننــد تا بــرق بیاید. در 

کردیــم؛ امــا ایــن  کار را  عملیاتــی برق آســا همیــن 
راه چــاره در نیمه هــای روز بــه هیــچ وجــه جــواب 
نمی دهد؛ زیرا زور آفتاب بســیار بیشتر از توان کولرِ 

زپرتی ماشین پراید است!
مجــددا بــه اتــاق بازگشــتیم. ایــن بــار هــر یکــی 
تکــه ای کارتــن را بادبــزن کرد تا بــدن پنــج قلوها را 
کنــد. همه عــرق جبیــن ریختند تا پوســت  خنک 
نــازک آنها عــرق نکند و آن قــدر باد زدند تــا بالاخره 

بعد از یکی، دو ساعت صدای صلوات بلند شد.
ایــن اتفاقــی کــه مــا یــک بــار آن را تجربــه کردیــم 
جزئــی از زندگــی روزمــره »فاطمــه خانــم« و »آقــا 
عابد« است. چیزی که شاید در وهله اول برای ما 
ســخت به نظر آمد اما وقتی بیشــتر پای حرف ها و 
دغدغه های شــان نشســتیم، فهمیدیم که ایمان 
آنها برای ادامه این زندگی و گذر از سختی ها بیش 
از همه ما آدم هایی است که در شرایطی به مراتب 

آسان تر از آنها زندگی می کنیم!
تمام خانواده پای کارنــد از پدربزرگ و مادربزرگ 
گرفته تا عمو و عمــه و خاله. همه نوبتــی می آیند و 
کمک می کنند. عموی خانواده که خودش معلم 
کاس اول روستاســت می خواهــد کــه پنــج قلوهــا 
طوری بزرگ شــوند که افتخار خانواده و شهرشان 
باشند. پدربزرگ شــکایتی ندارد و خداوند را برای 
ایــن موهبت شــکر می کنــد. همه اینها درســت اما 
در برابــر ایــن حادثــه غیــر مترقبــه تنها یک دســتِ 

»آنها« صدا ندارد!

در حد منفعت ملی
منفعــت ملی چیســت؟ در شــرایطی کــه کاهش 
جمعیــت یکــی از خطــرات آینــده کشــور ماســت و 
اقتصاد و معیشــت حلقه زندگی را بر بسیاری تنگ 
کرده، پنج قلوهای مزیجانی یک اســتثنا هستند. 
آنهــا برخــاف جریــان آب شــنا کرده انــد تــا بــه این 
ســاحل موقتــی برســند و نمــادی هســتند بــرای 
همه مــا که بایــد در برابر دشــواری زندگی ایســتاد. 
حفاظــت از ســامتی و حیات آنهــا در این شــرایط 
چیزی در حد همان منفعت ملی اســت و خدشــه 
بــه آنهــا چنگال کشــیدن بر همــان کورســوی امید 

است. پس برای حفظ آنها باید تاش کرد.
گــزارش هیچ  »فاطمــه خانــم« و »آقا عابــدِ« این 
درخواســتی نداشــتند. آنها با ایمــان و اعتقاد پنج 
قلوهــا را حفــظ و از ایــن به بعد هــم به امیــد خدا و 
توان خودشــان تکیه کرده اند؛ امــا همه ما وظیفه 
داریــم آنهــا را تنهــا نگذاریــم. نهادهــای ذی ربــط 
از بهزیســتی و کمیتــه امــداد و هــال احمــر گرفتــه 
تــا حتــی وزارتخانه هــای نفت، نیــرو و رفــاه در این 
بــاره مســئولیت هایی قانونی یــا اجتماعــی دارند. 
روزنامه شهروند موضوع این گزارش را تا سرانجام 

پیگیری می کند.

گزارش اختصاصی »شهروند« از تازه ترین پنج قلوهای ایران در روستای مزیجان

پنج_هیچ!
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