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دلم می‌خواهد زمین دهن باز کند و مرا ببلعد!
حدیثه  نوشته  فرخنده«  »جنگ  کتابِ 
صالحی و زینب بابکی، راوی خاطراتِ تلخ و 
شیرین فرخنده قلعه نوخشتی است. این 
خ« به  انتشارات »سرو سر کتاب به همت 

چاپ رسیده است.
 یکی از ویژگی‌های این اثر بیان روایات 
زنان  نقشِ  و  حضور  از  متفاوت  و  روان 
ستون  این  در  است.  دفاع‌مقدس  در 
»جنگ  کتابِ  مطالب  از  بخش‌هایی 
فرخنده« آورده شده که در ادامه می‌خوانید.

سالنی غرقِ خون
فروکش  مجروح  ورود  موج  هروقت 

می‌کرد، به کمک بقیه می‌رفتم. سالنِ خونی را تی می‌کشیدم یا به آشپزخانه می‌رفتم. 
غ، آبپز می‌کردم و با سطل به سالن می‌آوردم. سیب‌زمینی و تخم‌مر

غ و از این شیرهای   روی هر سینی، برای هر مجروح، نان و سیب‌زمینی و تخم‌مر
پاکتی مثلثی می‌گذاشتم. دیگر آن موقع به این فکر نمی‌کردیم که این، جزو وظایف 
ما هست یا نه. هر کاری که روی زمین مانده بود، انجام می‌دادیم. چند باری، همراه 
اتوبوس مجروحین به اهواز رفتم. بعضی وقت‌ها هم برای کمک به بیمارستان 

شهدای یک می‌رفتم.

خدا هم عاشق این دلبری‌اش شده بود! 
یک بار در همین بیمارستان، صحنه‌ای دیدم که هیچ وقت فراموش نمی‌کنم. 
پایش قطع شده بود. شده بود یک مربع  که هردو دست و هردو  مجروحی بود 
باندپیچی شده با یک سر، درست دمِ درِ بهشت ایستاده و معلوم بود لحظات آخری 

است که میهمان ما زمینی‌هاست. 
محو صورت نازنینش شده بودم که بدون هیچ گِله‌وشکایت و ناله‌ای، فقط یا 
زهرا می‌گفت. یعنی با هر دم و بازدم، یک یا زهرا می‌گفت. قشنگ پیدا بود که در حال 
مزه‌مزه کردن شهادت است. فکر می‌کنم، خدا هم عاشق این دلبری‌اش شده بود، 

که برای بردنش عجله نمی‌کرد.

! آدم‌هایی از چهارپا گمراه‌تر
، توجهم را  کنار تختش ایستاده بودم که صدای ویز ویز خنده دو، سه تا پرستار
جلب کرد. جلوی در بودند و هر بار که مجروح یا زهرا می‌گفت، می‌گفتند: »مرض، کی 
بهت گفت بیای خودت‌رو به این روز بندازی؟! حالا چی بهت دادن!« بعد می‌زدند زیر 
خنده. داغ کردم، بهشان توپیدم که »بدبختا! این جوون به‌خاطر من و شما به این روز 
افتاده! خجالت نمی‌کشین؟!« گفتند: »جمع کن نوخشتی! تو هم شدی قاطی اینا؟!« 

راه‌شان را کشیدند و رفتند. 
از آن نورچشمی‌هایی بودند که انجمن اسلامی هم حریف‌شان نمی‌شد. با این 
همه، جرأت بدرفتاری علنی با مجروحان را نداشتند. کاری هم نمی‌کردند و فقط روی 
اعصاب ما رژه می‌رفتند. یکی مثل سیمین که با وجود بارداری در منطقه جنگی مانده 
! البته، اینها در مقابل  بود، یکی هم مثل اینها، به قول خدا، از چهارپا هم گمراه‌تر
پرستاران و دکترهای متعهد آن دوره، حکمِ کفِ روی آب را داشتند. ولی خب همین 

تعداد اندک هم، مایه عذاب بودند.

بذر فتنه چه زمانی کاشته شد؟
همین الان که یاد آن روز می‌افتم، دلم می‌خواهد از غصه بمیرم. دلم می‌خواهد 
آن  سیاهی‌لشکر  می‌کنند،  فکر  بعضی‌ها  شاید  ببلعد.  مرا  و  کند  وا  دهان  زمین 
فتنه‌هایی که دهه هفتادوهشتاد گریبان انقلاب را گرفت، یک‌شبه از دلِ خاک، سبز 

شدند، ولی من اینطور فکر نمی‌کنم. 
آنها مثل ما لباس  از  آن روزها هم بین ما بودند. خیلی  این منافق‌های دورو، 
انقلابی  داعیه  ما  مثل  می‌کردند،  شرکت  راهپیمایی‌ها  در  ما  مثل  می‌پوشیدند، 
بودن داشتند؛ ولی حقیقت این است که هیچ‌وقت دل به انقلاب ندادند. فقط 
همرنگ جماعت شدند تا رسوا نشوند و به محض اینکه آب‌ها از آسیاب افتاد، دُم 
درآوردند. بگذریم... ولی کاش نمی‌گذشتیم. کاش به همین راحتی از سر خیانت آنها 

نمی‌گذشتیم.

یم با کی می‌جنگیم؟!... ما دار
فاطمه  نوشته  قرمزها«  »پوتین  کتاب 
بهبودی به همت انتشارات »سوره مهر« 

منتشر شده است. 
از مرتضی بشیری،  کتاب خاطراتی  این 
بازجو و مدیرمسئول جنگ روانی قرارگاه 
جلسات  از  بخشی  که  خاتم‌الانبیاست 
ح  بازجویی از افسران عراقی در ایران را شر
می‌دهد. داستان در قالب اول‌شخص و 
از زبان بشیری روایت می‌شود. او در این 
کتاب، نحوه فعالیت خود در ستاد جنگ 
روانی و نیز مراحل بازجویی از اسرای عراقی 
در ایران را تشریح می‌کند. در ادامه قسمتی 

از خاطرات او را در ادامه می‌خوانیم.

در چهره او مسیح را می‌بینم...
ماهر عبدالرشید از دور داد زد: »روی اسیر دست بلند نکنید!« استوار دست نگه 
‌داشت. ماهر عتاب کرد: »چرا اسیر را می‌زنید؟« استوار گفت: »به خمینی فحش 
نمی‌دهد!« ماهر غرید: »خُب، از آن‌طرف آمده، معلوم است فحش ‌نمی‌دهد!« گفت: 

»آخر این ارمنی است، مسلمان که نیست!« 
ماهر به مترجم منافقی که آنجا بود، گفت: »به او بگو دوتا فحش بده و خودت را 
خلاص کن.« سرباز ارمنی گفت: »من به خدا فحش نمی‌دهم!« ماهر با صدای بلند 
خندید و گفت: »نمی‌دانستم خمینی ادعای خدایی کرده!« سرباز ارمنی گفت: »او 
ادعای خدایی نکرده اما من هروقت به چهره این مرد نگاه می‌کنم، حضرت مسیح)ع( 

را به‌ یاد می‌آورم. 
ناسزا گفتن به او ناسزا گفتن به مسیح است. ناسزا گفتن به مسیح، ناسزا گفتن 
به خداست و جسارت به خدا، شرط بندگی نیست!« ماهر سر را به طرف صورتِ زخمی 
اسیر چرخاند و چشم‌هایش آبستن اشک شد. ماهر از جمع جدا شد و زیر لب گفت: 

»محمدرضا! ما داریم با کی می‌جنگیم؟!«

… شهید ژروم ایمانوئل معروف به »موسیو کمال«؛ ابتدا درباره این شخصیت 	
بگویید. موسیو کمال کیست؟

ژروم ایمانوئل، متولد 9آوریل سال 1964در فرانسه است؛ از پدری اهلِ تونس 
و مادری فرانسوی‌. وقتی ژروم دوساله بود، پدر و مادرش از هم جدا شدند و پدر به 
کشور خود، تونس برگشت. ژروم در سفری به تونس با دین اسلام آشنا و مسلمان 
شد و نامش را به »کمال« تغییر داد. او بعد از بازگشت به فرانسه، در جریان انقلاب 
اسلامی ایران با امام خمینی )ره( و اطلاعیه‌های او آشنا شد و در سال 1981به ایران آمد 
و در یکی از مدارس علمیه قم به تحصیل پرداخت. مدتی بعد هم مذهب شیعه را 
انتخاب کرد. کمال با شروع جنگ تحمیلی، آمادگی‌اش را برای اعزام به جبهه اعلام کرد، 
اما به‌دلیل تابعیت فرانسوی‌اش از حضور در جبهه منع شد. تااینکه با اصرار فراوان، 
کمال، بالاخره مجوز حضور در جبهه را دریافت کرد و همراه با »سپاهِ بدر« در سال 
1363به جبهه رفت. کمال سرانجام در آخرین روزهای جنگ تحمیلی در سال 1367و 

در جریان عملیاتِ »مرصاد« به درجه رفیع شهادت نایل شد.

… گویا پدر این شهید تا سال‌ها از شهادت فرزندش مطلع نبود. چرا؟	
یکی از تراژدی‌های زندگی کمال این است که مادرش بعد از مهاجرت او به ایران 
به‌علت بیماری از دنیا می‌رود و پدرش که در تونس زندگی جدیدی تشکیل داده بود، 

تا 30سال بعد از شهادت کمال از او خبر نداشته ‌است.

… وقتی شنیده بود فرزندش به شهادت رسیده، به ایران آمد؟	
بله، پدر کمال در سال 96برای زیارت مزار پسر شهیدش به ایران آمد. او در این‌باره 
گفته بود: »بعد از انقلابِ تونس در سال 2014، با جست‌وجو در اینترنت نام کمال را 
در فهرست شهدای دفاع‌مقدس ایران دیدم. با فهمیدن این خبر تا 15روز فقط گریه 

می‌کردم و چیزی نمی‌خوردم.« 

… پیشتر هم در کارنامه شما پیگیری سوژه‌هایی را دیده بودیم که جذاب و قابل 	
تامل بودند. نظیر کتاب »ادواردو« و ماجرایی که برای این شخصیت خاص 
پیش آمده بود. در تاریخ دفاع‌مقدس رزمنده‌ها و شخصیت‌های اقلیت و 
غیرایرانی هستند که همچنان، روایت آنها مکتوب نشده‌ است؟ با گذشت 
شما  به‌نظر  باره،  این  در  فراوان  مطالب  انتشار  و  دفاع‌مقدس  از  سال‌ها 
همچنان قابلیت تحقیق و جست‌وجو دارد؟ منظورم این است که آیا تاریخ آن 

دوره همچنان می‌تواند شگفتی‌هایی برای مخاطب خلق کند؟
بله. قطعا شخصیت‌های جذاب دیگری در دفاع‌مقدس وجود دارد که روایت آنها 
می‌تواند برای مردم جذاب باشد. اساسا فضای دفاع‌مقدس همچون معدنی‌ست که 
هرچه در آن کندوکاو کنید بازهم رگه‌ها و گوهرهای تازه‌ای به چشم می‌خورند که قطعا 
هریک درخشش و ارزش خاص خود را دارند. البته ناگفته نماند علت اینکه پذیرفتم تا 
راوی زندگی این شخصیت باشم تنها به حضور او در جبهه محدود نمی‌شود. برای من 
شخصیتِ »کمال کورسل« چیزی بیش از اینها بود. به‌نظرم مسیری که او از نوجوانی 
طی کرده بود از فرانسه تا قم و شهادت او، همه و همه نقطه‌عطف‌ها و جذابیت‌های 
بالای زندگی او محسوب می‌شوند. تا حدی که حتی اگر این شخصیت به شهادت 
نمی‌رسید بازهم زندگی ویژه او ارزش این را داشت که تبدیل به کتاب شود. کتابی 

درباره زندگی و مبارزاتی که پشت سر گذاشت.

… ع، سوژه بسیار نابی در تاریخ دفاع‌مقدس پیدا کرده‌اید، درباره نحوه 	 در مجمو
پیداکردن چنین سوژه‌ای برای‌مان بگویید. چطور شد موسیو کمال را پیدا 

کردید؟ 
بعد از کتاب »ادواردو« ، سوژه‌های دیگری را که درباره شخصیت‌های غیرمسلمانی 
شخصی  علایق  و  سوژه‌ها  جذابیت  به‌دلیل  پیوستند،  اسلام  دین  به  بعدها  که 
به‌شدت دنبال می‌کردم. درباره »کمال کورسل« هم صرفا شنیده‌هایی وجود داشت 
از طرف انتشارات »حماسه یاران« پیشنهاد  اینکه  تا  اما چیز زیادی نمی‌دانستم. 
ح شد. در ادامه وعده دادند تا منابع موثق و  همکاری و پرداختن به این سوژه مطر
مرتبط با این شهیدِ بزرگوار را در اختیارم قرار دهند. من هم پذیرفتم و پس از هماهنگی 

و تدوین مصاحبه با همرزمان شهید، شروع به نوشتن کتاب کردم.

… ثاری با این مضامین، اطلاع دارید؟ 	 از استقبال خوانندگان نسل جوان، درباره آ
جنگ  شاهد  که  نسل‌هایی  مخاطبان  برای  همچنان  ثار  آ این  شما  به‌نظر 
که  آمده  پیش  شما  برای  مثال؛  برای  دارد؟  را  لازم  تأثیر  و  کشش  نبوده‌اند 

ثار شما بیان کنند؟  نوجوانان به‌صورت مستقیم نظرشان را درباره آ
بله من هر از گاهی، به مجموعه‌های فرهنگی دعوت می‌شوم که از قضا مخاطبانم 
با من در میان  را  آنها گپ می‌زنم و نظرات‌شان  با  آثارم  نوجوانان هستند. درباره 
می‌گذارند. درباره مطالعاتی که دارند، کتاب‌هایی که از من خواندند و آنجا متوجه 

استقبال‌شان می‌شوم. البته که تمام اینها فضل و لطف خداوند است.

شهید   موسیو   کمال!
( راوی زندگی این شهید    در گفت‌وگوی »شهروند« با بهزاد دانشگر )نویســنده و پژوهشگر

دریچه

روایت

شهروند فرانسوی که مسلمان شد، به ایران آمد و در عملیات »مرصاد« به شهادت رسید

شاید  کمال«؛  موسیو  »شهید  جهانیان[   حانیه   [   
»ژروم  او  کامل  نام  کنید  تعجب  نام  این  شنیدن  با 
که  زمانی  ندارد  تعجب  جای  هرچند  ایمانوئل« است. 
شور و شیفتگی و عشق این مرد به اسلام و انقلاب را 

می‌خوانید. 
از فرانسه به  به‌خاطر همین یقین و ایمان است که 
ایران می‌آید، مسلمان می‌شود، حتی به جبهه می‌رود 

و در نهایت هم به شهادت می‌رسد. 
این یکی از روایت‌های خواندنی درباره شخصیت‌هایی 
است که مسلمان شدند و به جرگه شهدا پیوستند؛ 
 ) پژوهشگر و  )نویسنده  دانشگر  بهزاد  که  روایتی 
تصمیم گرفت تا در کتابی با نام »موسیو کمال« به آن 
بپردازد؛ کتابی که به همت انتشارات »حماسه یاران« 
منتشر و در کمتر از یک ماه با استقبال خوب اهالی 
می‌خوانید،  ادامه  در  آنچه  است.  شده  مواجه  کتاب 
، نویسنده کتاب  گفت‌وگویی است با بهزاد دانشگر

»موسیو کمال«. 

گفت: »مادرت برات 
بمیره! پس تو چرا هیچ 
زنی دنبال تابوتت نیست 
قربونت برم؟!« یکدفعه 
انگار همه ساکت شدند. 
نفس نمی‌کشیدیم 
. به‌خودمان آمدیم.  انگار
همه‌مان مرد بودیم. یک 
تعدادی سیاهِ آفریقایی. 
یک تعدادی با جثه‌های 
ریزِ مالزیایی. چندتایی 
خ‌وسفیدِ تُرک. بقیه هم  سر
ایرانی؛ اما همه مَرد. بعد 
یکی از بین جمعیت در 
آمد و گفت: »مادرش مرده 
خانوم. اگه نمرده بود هم، 
نمی‌تونست بیاد بالا سر 
بچه‌ش. همه کس‌وکارش 
فرانسه‌ن.« زن زیر لب 
ذکری گفت و بعد گفت: 
»پس برید اون‌طرف تا من 
بیام به‌جای مادرش براش 
گریه کنم.«

آیت‌الله بهجت مثل دریاست...
حضــرت  حــرم  مــادرش،  مــرگ  از  بعــد 
کمــال.  پناهــگاه  تنهــا  شــد  معصومــه 
کلاس‌هــا  تمــام شــدن  از  روز عصــر  هــر 
می‌رفــت، حــرم حضــرت معصومــه. گاهــی 
گاهــی جلــوی  و  تــوی حیــاط می‌ایســتاد 
در. گاهــی زانــو مــی‌زد کنــار ضریــح، جایــی 
ــا. ســرش  ــه پاییــن پ کــه معــروف اســت ب
ــک‌ها روی  ــح. اش ــه ضری ــی‌داد ب ــه م را تکی
صورتــش سُــر می‌خوردنــد و می‌ریختنــد 
چیزهایــی  لــب  زیــرِ  پیراهنــش.  روی 
فارســی  اشــعار  می‌گفــت،  فرانســه  بــه 
بعضــی  عربــی.  نوحه‌هــای  و  می‌خوانــد 
روزهــا می‌رفــت مســجد فاطمیــه نمــازش 
را بــه امامــت آیــت‌الله بهجــت می‌خوانــد. 
»کمــال!  می‌خندیــد:  سیدرســول 
داشــتی‌ها!«  دوســت  رو  بهجــت  آقــای 
دیــده  زودتــر  »کاش  داد:  جــواب  کمــال 
بودم‌شــون! بــه هــر کــدوم از ایــن علمــا 
کــه نــگاه می‌کنــم، تصویــر یــه چیــز دیگــه 
عکس‌هــای  می‌شــه.  زنــده  ذهنــم  تــو 
یــاد  می‌بینــم،  کــه  رو  طباطبایــی  علامــه 
می‌شــه  قــوی.  و  محکــم  می‌افتــم؛  کــوه 
بهــش تکیــه کنــی؛ آیــت‌الله بهجــت مثــل 
دریاســت. می‌شــه تــوی اون غــرق بشــی از 

لطیفــه.«  بــس 

عاشق زیارت عاشورا شد...
بعضــی روزهــا را هــم می‌رفــت، قبرســتان 
ملکــی  جوادآقــا  میــرزا  ســرمزار  شــیخان 
امــام  کتاب‌هــای  از  یکــی  در  تبریــزی. 
خمینــی خوانــده بــود، دربــاره مــزار او گفتــه 
بودنــد: »آفریــن بــر قبــری کــه حیات‌آفریــن 
اســت.« همیــن شــد کــه عاشــقش شــد. 
شــب‌های جمعــه هــم می‌رفــت روضــه. 
حــالا کــه زبــان فارســی را بهتــر می‌فهمیــد، 

بــود.  روضــه  عاشــق  قبــل  از  بیشــتر 
عاشــق زیــارت عاشــورا بــود. صبــح کــه از 
خــواب بلنــد می‌شــد، فرازهایــی از زیــارت 
عاشــورا را می‌خوانــد. بعــد می‌رفــت ســر 
هــر  بحث‌هــا  بیــن  کارها‌یــش.  و  درس 
از  بخشــی  می‌کــرد،  پیــدا  فرصــت  وقــت 
صدســام یــا صدلعــن زیــارت عاشــورا را 
زمزمــه می‌کــرد تــا شــب. قبــل از خــواب 
هــم آخریــن فرازهــای زیــات را می‌خوانــد، 

می‌خوابیــد. و  می‌کــرد  شــکر  ســجده 

به زور عبادت مستحبی نکنید!
بــا ایــن همــه، وقت‌هایــی هــم بــود کــه 
را  مســتحبی  کار  حوصلــه  هیچ‌جــوره 
نداشــت. شــده بــود کــه حتــی شــبِ قــدر 
را هــم بیــدار نمانــد. می‌گفــت: »اســتادم 
گفتــه اگــر حوصلــه نداریــد، بــه زور عبــادت 
مســتحبی نکنیــد. منــم امشــب حوصلــه 
ــن  ــدارم کنی ــر بی ــع زودت ــه رب ــط ی ــدارم. فق ن
بــه  وقتــی  برســم.«  ســحر  بیــداری  بــه 
دعــوت زیــارت جــواب منفی مــی‌داد، دلیل 
مــی‌داد:  توضیــح  اینطــور  را  مخالفتــش 
»مشــکلم اینــه کــه کســی رو که دوســتش 
دارم، وقتــی میــرم دیدنــش کــه بانشــاط و 
ســرحال باشــم. بــرم کِیــف کنــم. نــه اینکــه 

بــرم حالــم گرفتــه بشــه و برگــردم.« 

جواهرشناس مثل امام...
وقتــی بــا طلبه‌هــای دنیــا بحــث می‌کــرد، 
آنهــا  از هنــدو تــا افغانســتانی، بــه همــه‌ 
می‌گفــت: »رهبرتــون کیــه؟! شــما بــه یــه 
رهبــر احتیــاج داریــن. کســی مثــل امــام 
خمینــی. کســی کــه معدن‌شــناس باشــه. 
ــا  ــام ب ــن ام ــه. می‌بینی ــناس باش جواهرش
معدن‌هــای  کــرد؟!  چــی‌کار  ایــران  مــردم 
بــاارزش ایــن مــردم رو کشــف کــرد. انقــابِ 

امــام خمینــی بــود کــه جواهــرات پنهانــی 
خــودِ  حتــی  کشــید.  بیــرون  رو  ایرانی‌هــا 
ایــن، چنیــن روح  از  تــا قبــل  مــردم هــم 
از خودشــون ســراغ  فــداکاری و جهــادی 
می‌کــرد،  فکــر  کســی  کمتــر  نداشــتن. 
و  علــم  بــه  اشــتیاقی  چنیــن  ایرانی‌هــا 
دانــش داشــته باشــن. حــالا ببیــن چــه 
اعتمادبه‌نفســی پیــدا کــردن. ایــن اعتمــاد 
داده.  بهشــون  رهبــر  رو  خوداتکایــی  و 
آمریــکا  فکــر کردیــن وایســتادن جلــوی 
و اســرائیل ســاده اســت؟ کــدوم یکــی از 
رهبرهــای شــما همچیــن جرأتــی دارن؟! 
شــما مطمئــن باشــین هرچقــدر جلوتــر 
بریــم، تــازه ایــن زورگوهــا می‌فهمــن ایــران 

کــرده.«  باهاشــون چیــکار 

صدور انقلاب با زور اسلحه نیست!
کمــی  روز  آن  شــهید(  )دوســت  کریمــی 
عصبانــی بــود کــه صــدای دادوبیــدادش بــا 
ــن  ــا ای ــد. ب ــاق می‌آم ــت درِ ات ــا پش ــن ت تلف
حــال کمــال تقــه‌ای بــه در زد و وارد شــد. 
کریمــی بــه کمــال گفــت: »کمــال! تــو بــرای 
چــی اومــدی ایــران؟« کمــال جــواب داد: 
»اومدم با اســام آشــنا بشــم. برای همین 
اومــدم حــوزه حجتیــه تــا علــوم اســامی رو 
مطالعــه کنــم. اگــه بــا طلبه‌هــای کشــورا 
و ملیت‌هــای دیگــه هــم دورهــم جمــع 
ــرای اینــه کــه از حــال و احــوال  می‌شــیم، ب
بقیــه مســلمون‌ها و کشــورهای اســامی 
باخبر بشــم، همونطور که امیرالمومنین 
فرمــودن »وای بــر مســلمانی کــه از حــال 
باشــه!«  بی‌خبــر  مســلمون‌ها  بقیــه 
کریمــی ادامــه داد: »حــالا تــو همــه روایــات 
اهل‌بیــت رو عمــل کــردی، فقــط همیــن 
یکــی مونــده؟ بــه درس‌هــات نمی‌رســی، 
بــه‌کار  رو  طلبــه  تــا  چنــد  مغــز  همــه‌ش 

حرف‌هــای  بــه  می‌شــینی  و  می‌گیــری 
نــداره.«  کــه  کــه تمومــی هــم  بی‌ســروته 
کمــال جــواب داد: »مگه قرار نیســت بریم 
بقیــه کشــورها تــا اســام رو تبلیــغ کنیــم؟ 
مگــه نمی‌خوایــم انقــاب رو صــادر کنیــم؟ 
صــدور انقــاب کــه بــا زور اســلحه نیســت! 
انقــاب بــا آگاه‌ســازی و ایجــاد علاقــه بــه 

تغییــره کــه اتفــاق می‌افتــه.« 

 چرا مادرت نیومده استقبال؟
تــو  پــس  بمیــره!  بــرات  »مــادرت  گفــت: 
نیســت  تابوتــت  دنبــال  زنــی  هیــچ  چــرا 
همــه  انــگار  یکدفعــه  بــرم؟!«  قربونــت 
نمی‌کشــیدیم  نفــس  شــدند.  ســاکت 
انــگار. به‌خودمــان آمدیــم. همه‌مــان مــرد 
آفریقایــی.  ســیاهِ  تعــدادی  یــک  بودیــم. 
ــا جثه‌هــای ریــزِ مالزیایــی.  یــک تعــدادی ب
چندتایــی ســرخ و ســفیدِ تُــرک. بقیــه هــم 
ایرانــی؛ امــا همــه مَــرد. بعــد یکــی از بیــن 
جمعیــت در آمــد و گفــت: »مــادرش مــرده 
خانــوم. اگــه نمــرده بــود هم، نمی‌تونســت 
بیــاد بــالا ســرِ بچــه‌ش. همــه کــس‌وکارش 
فرانســه‌ن. زن زیــر لــب ذکــری گفــت و بعد 
گفــت: »پــس بریــد اون‌طــرف تــا مــن بیــام 

به‌جــای مــادرش بــراش گریــه کنــم.«

پناهگاه من؛ حرم حضرت معصومه)س(
بخش‌هایی از کتاب »موسیو کمال« نوشته بهزاد دانشگر


